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Raul P. Lejano
Caring, Empathy, and the Commons. A Relational Theory of 
Collective Action
Cambridge, Cambridge University Press, 2023, 165 pp. 

La emergencia global causada por 
la COVID-19 puso en evidencia 
de manera muy clara la extrema 

fragilidad y vulnerabilidad del ser huma-
no en situaciones de aislamiento. Desde 
entonces, han sido numerosas las inves-
tigaciones que se han interesado por las 
consecuencias de ese período y se ha gene-
rado una amplia literatura que ha incidido 
en la importancia de las conexiones para la 
supervivencia humana, alertando de que 
para hacer frente a los efectos devastado-
res de la profunda crisis ecosocial a la que 
nos enfrentamos en la actualidad debe-
mos ser capaces de recuperar los lazos 
comunitarios y, a través de ellos, organizar 
respuestas colectivas. Es en este contexto 
que se inscribe y se entiende el libro aquí 
reseñado, el cual el propio autor recono-
ce haber escrito precisamente durante la 
pandemia. 

Raul P. Lejano es profesor de Edu-
cación para la Conservación del Medio 
Ambiente en la Universidad de Nueva 
York y su investigación gira en torno a la 
justicia social y medioambiental, el análi-
sis de políticas públicas y la acción colec-
tiva y climática. Caring, Empathy, and the 
Commons. A Relational Theory of Collecti-
ve Action es su libro más reciente y en él 
vincula sus principales temas de interés y 
retoma algunas de las ideas más relevantes 
de sus trabajos previos con el objetivo de 
profundizar en un aspecto que, a su pare-
cer, ha quedado relegado en los estudios 
sobre los comunales y que, sin embargo, 
sería un mecanismo con una gran capaci-
dad para impulsar la acción colectiva: la 
tendencia humana, basada en la empatía, 
a preocuparse por el otro y a comportarse 
en consecuencia, tratando de buscar su 
bien y cuidado. Con este propósito, a lo 
largo de los siete capítulos que componen 
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la obra, explica por qué es necesario pres-
tar atención a este elemento; plantea un 
nuevo modelo de teoría de juegos que lo 
tiene en cuenta; expone la evidencia cien-
tífica en la que se apoya; presenta algunos 
casos que demuestran cómo las bases de 
dicho desarrollo operan ya en ocasiones en 
la realidad, y reflexiona sobre su potencial 
para un diseño institucional alternativo 
que promueva la conexión interpersonal 
necesaria para encarar los grandes retos 
de nuestro tiempo. 

En el primer capítulo se presenta el 
marco conceptual básico en el que se 
moverá el resto del libro. A partir de la 
revisión de la teoría de Elinor Ostrom –de 
cuyo Governing the Commons este estudio 
pretende ser una adenda–, el autor se pre-
gunta por las vías que llevan al surgimien-
to de la cooperación en situaciones donde 
las redes de sociabilidad no encajan con el 
esquema de la comunidad clásica ni con 
ningún sistema de normas compartido, y 
en las que tampoco se detecta la interven-
ción estatal o del mercado. Su respuesta 
toma forma en la idea de relacionalidad, 
que define el estado en que los pensamien-
tos, acciones y el propio ser de una perso-
na están influenciados por su relación con 
el prójimo. Esta circunstancia es posible 
gracias a las conexiones entre individuos, 
que estimulan la empatía, el altruismo y el 
cuidado, consideradas por el autor como 
pulsiones innatas del ser humano. Por 
tanto, la articulación de la acción colec-
tiva se lograría mediante la promoción de 
la conectividad y la activación de estos 
mecanismos relacionales connaturales a 
la condición humana entre los distintos 

nodos de la red. Este conjunto de razo-
namientos es el que formaliza en el con-
cepto homo curae, al que pretende prestar 
atención y reivindicar en su trabajo, y en 
el enunciado curae ergo sum. 

Asumir estos principios implica cues-
tionar la racionalidad como única guía de 
la conducta humana y toda la teoría de 
juegos que explica las elecciones de los 
actores como mera búsqueda de la maxi-
mización del beneficio individual. Esta 
labor de crítica es la que Lejano aborda 
en el segundo capítulo del libro, en el que 
además se concentra en el planteamiento 
de su modelo teórico relacional. Mediante 
una minuciosa formulación matemática, 
busca demostrar que es posible diseñar un 
desarrollo alternativo e igualmente viable 
en el que el sujeto, dada su complejidad 
y el sistema de relaciones múltiples en el 
que está inmerso, puede tomar decisiones 
basadas no solo en su propio provecho; 
sino teniendo también en consideración 
los efectos que tendrán sobre el bienestar 
de los demás y, una vez hecho ese razona-
miento, preferir aquellas alternativas que 
priorizan la utilidad común. 

El tercer capítulo funciona como jus-
tificación científica del modelo teórico. 
Empleando evidencias procedentes de 
múltiples estudios y campos de investi-
gación, el autor arma una argumentación 
que le permite probar los fundamentos 
básicos de su planteamiento y dar mayor 
profundidad a algunos de sus concep-
tos clave. En primer lugar, examina los 
rasgos del mundo moderno en busca de 
los motivos que llevan al ser humano a 
la alienación. Las causas precisas resul-
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tarían ser el individualismo cartesiano y 
la racionalización como sinónimo de efi-
ciencia que priman en la sociedad con-
temporánea. Para combatirlo propone la 
relacionalidad, entendida aquí ya explíci-
tamente como ética de los cuidados, una 
definición apoyada en la problematización 
de las relaciones interpersonales hecha por 
autores como Edmund Husserl, Martin 
Buber, Emmanuel Levinas y Carol Gilli-
gan, para quienes estas se basarían en 
una tríada de razonamiento, voluntad y 
responsabilidad/preocupación por el otro. 
En el segundo apartado se concentra en el 
último de esos tres elementos y explora su 
base psicológica a partir de los resultados 
de la experimentación sobre el binomio 
altruismo/egoísmo y la distancia psicológi-
ca y social. Finalmente, el capítulo cierra 
con dos secciones dedicadas a las pruebas 
neurobiológicas que secundan el carácter 
innato de la relacionalidad: en el primer 
epígrafe se sumerge en la descripción de 
los mecanismos hormonales que operan a 
nivel cerebral cuando se desencadena la 
respuesta empática y en el segundo consi-
dera la relación de este tipo de conductas 
con la evolución de las especies. 

Ahora bien, para que este desarrollo 
no se quede en una mera elaboración teó-
rica, es necesario demostrar su vigencia 
también en el mundo real. Así, en los dos 
siguientes capítulos, Lejano moviliza un 
variado repertorio de situaciones en las 
que la relacionalidad y sus mecanismos 
de base intervienen como causa de com-
portamientos en pro de la sociedad y del 
medioambiente. En el capítulo cuatro 
trata diversos casos que ilustran cómo 

organizaciones benéficas y programas de 
sostenibilidad y justicia ambiental ponen 
en marcha en sus campañas estrategias 
centradas en la reducción de la distancia 
social y el fomento de la identificación con 
el otro. Posteriormente, hacia el final del 
capítulo, se pregunta por las lecciones que 
se pueden extraer de esos ejemplos con el 
objetivo de emplearlas a la hora de educar 
hacia la empatía, tanto en la escuela como 
de modo general a la sociedad. En cuanto 
al quinto capítulo, en él aborda ya pro-
piamente el problema de los comunales. 
Llegados a este punto, es preciso señalar 
que el autor entiende por comunales asun-
tos como el hambre, la reducción de la 
biodiversidad, la pérdida de hábitats o el 
cambio climático, problemas globales que, 
sin embargo, no preocupan en exceso a 
una gran parte de la población porque no 
consideran que les afecten personalmente. 
A lo largo de los sucesivos apartados que 
integran este capítulo, ofrece una lista de 
supuestos referidos a lo común en los que 
la toma de decisiones se ve dominada por 
la dimensión relacional, como cuando no 
hay normas de aprovechamiento de los 
recursos y las relaciones se basan no tan-
to en la sanción como en la confianza; 
cuando se dan actuaciones altruistas que 
exceden los mínimos reglamentados de 
reciprocidad, o en ocasiones en las que, 
pese a la existencia de un modelo formali-
zado de gobernanza de los comunales, los 
actores locales ponen en práctica sistemas 
de gestión alternativos a la organización 
oficial. 

El sexto capítulo está dedicado a la 
reflexión sobre las consecuencias de una 
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hipotética aplicación de la teoría relacional 
y sus principios básicos al diseño institu-
cional. En primer lugar, el autor revisa 
la literatura sobre redes de sociabilidad 
y sugiere la necesidad de una óptica de 
análisis de estas novedosa, que profun-
dice más en los detalles de la vinculación 
surgida entre los individuos insertos en 
su trama. Partiendo de esta idea, descri-
be brevemente algunas instituciones que 
exhiben una vertiente relacional y exami-
na algunos paradigmas de gobernanza de 
redes. A continuación, repasa los instru-
mentos de tipo informal, organizacional 
y procedural que tendría la política para 
promover conductas que priorizasen el 
bien común y, para concluir, se detiene a 
considerar el posible funcionamiento de la 
relacionalidad en combinación con las ins-
tituciones convencionales. La respuesta 
que da a esta última cuestión resulta real-
mente interesante, pues, en su opinión, la 
relacionalidad no constituiría una cuarta 
vía dentro de las formas de gobierno de 
los comunales; sino que coexiste con otros 
modelos institucionales, forma parte de 
regímenes basados en la comunidad, así 
como del estado y del mercado y, además, 
potencia su efectividad a la hora de afron-
tar la gestión y solución de problemas. 

Finalmente, en el capítulo siete se 
recogen las conclusiones. El primer apar-
tado está dedicado a la recapitulación de 
las ideas y propuestas principales de la 
obra, entre las que el propio autor destaca 
las tres siguientes: 1. La relacionalidad, 
detonando la empatía, puede orientar 
a los individuos y los grupos hacia la 
acción colectiva. 2. La relacionalidad pue-

de constituir una lógica difusa que actúe 
junto a mecanismos institucionales for-
males. 3. Es necesario completar la com-
prensión de la acción colectiva mediante la 
integración de los mecanismos relaciona-
les en los acercamientos convencionales a 
ella. En la segunda parte profundiza en los 
conceptos de fondo de estos puntos apli-
cándolos al ejemplo concreto de la adap-
tación y mitigación del cambio climático. 
Tras ello, plantea una serie de epígrafes 
con perspectivas de futuro que abren la 
puerta a debates inevitables sobre su teoría 
de cara a temas como la radicalidad en las 
opiniones y la creciente división de las per-
sonas en cámaras de eco, la justicia social, 
el individuo y el individualismo, o la sos-
tenibilidad y la resiliencia. Para acabar, el 
autor cierra el libro incidiendo en las dos 
convicciones que le han guiado a lo largo 
de este trabajo: que el ser humano debe 
entenderse como un ser conectado y que 
es necesario seguir investigando el funcio-
namiento de la relacionalidad y encontrar 
todas las formas posibles de potenciarla, 
ya que solo a través de ella lograremos dar 
una respuesta efectiva a los enormes retos 
que ya a día de hoy amenazan nuestra 
supervivencia. 

En suma, el libro de Raul P. Lejano 
alberga una sugerente propuesta en rela-
ción a la cuestión de los comunales y su 
gobernanza, un asunto que está de máxi-
ma actualidad y en cuyo debate pensamos 
que es preciso tomar en consideración 
también la teoría relacional que presen-
ta esta obra y reflexionar más en profun-
didad sobre ella. Partiendo de un agudo 
análisis de la realidad y sus problemas, 
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el autor es capaz de ofrecer una explica-
ción distinta sobre los mecanismos que 
inducen a la acción colectiva, adoptando 
una concepción de la naturaleza humana 
que encuentra grandes dificultades para 
ser admitida, pero a la que últimamente 
se nos invita siempre en mayor medida a 
pensar cuando se trata de encontrar solu-
ciones transformadoras. Además, merece 
ser destacada su óptica crítica y el que 
ponga sobre la mesa ciertas dimensiones 
del comportamiento humano a las que, 
efectivamente, se les ha prestado poca 
atención en la literatura previa sobre estas 
temáticas por considerarse débiles en 
comparación con otras motivaciones que 
pueden guiar nuestra razón. Queda como 

curiosidad final, sin embargo, si a distan-
cia de pocos años de la redacción del libro 
–que entendemos está fuertemente con-
dicionado por el contexto histórico excep-
cional en el que se escribió–, se mantiene 
el entusiasmo por parte del autor en este 
tipo de remedios, sobre todo, en vista de 
algunos de los acontecimientos a los que 
venimos asistiendo desde entonces.

Alicia Martín Rodríguez

0000-0001-7044-7527

Universidad de Salamanca

Centro Internacional para la Promoción de los Derechos Humanos bajo 
los auspicios de la UNESCO
Mujeres de la tierra. Voces, saberes y experiencias de América 
Latina, el Caribe y África
Buenos Aires, CIPDH-UNESCO, 2023, 154 pp.

Mujeres de la tierra es una obra 
colectiva que entreteje las 
voces, saberes y experiencias 

narradas de mujeres rurales, indígenas y 
afrodescendientes de América Latina, el 
Caribe y África, recopiladas en encuen-
tros celebrados durante 2021 y 2022 en 
modalidades presencial, híbrida o vir-
tual, adaptándose al contexto pandémico. 
Publicada en 2023 por el Centro Interna-
cional para la Promoción de los Derechos 
Humanos bajo los auspicios de la UNES-
CO, esta obra reúne testimonios y análi-
sis que exploran las múltiples formas de 

opresión que enfrentan estas mujeres. A 
lo largo de 154 páginas, este libro destaca 
además su fuerza colectiva y su capacidad 
para organizarse en defensa de la tierra y 
de sus derechos fundamentales. 

El trabajo de creación colectiva está 
dividido en dos partes: una testimonial 
y otra de índole más académica. La pri-
mera, titulada «Experiencias que hablan», 
reúne testimonios de mujeres que, desde 
diversas latitudes, narran en primera per-
sona sus luchas territoriales y conquistas 
de derechos, así como los retos que persis-
ten. Los relatos están enmarcados con un 
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lenguaje accesible que facilita la compren-
sión de temas complejos. Además, cada 
testimonio está precedido por una breve 
biografía y un contexto que enriquece y 
sitúa nuestra lectura. La segunda parte, 
«A propósito de las mujeres rurales de 
América Latina, el Caribe y África», ofre-
ce distintos análisis de académicas com-
prometidas con la realidad de las mujeres 
rurales y las problemáticas estructurales 
que enfrentan en el Sur global. Este enfo-
que dual logra un equilibrio eficaz entre 
las experiencias vividas y la reflexión teó-
rica, porque complementa, contextualiza 
y amplía las problemáticas expuestas, per-
mitiéndonos conectar emocional e intelec-
tualmente.

Las voces de las protagonistas se abren 
con el capítulo titulado «La fuerza de las 
mujeres», que recoge las experiencias de 
organización colectiva a través de cuatro 
mujeres que lideran luchas por los dere-
chos a las tierras. El primer caso es el 
de Ana María Rivero, cofundadora del 
Movimiento de Mujeres en Lucha, que 
surgió en Argentina como respuesta a las 
políticas neoliberales de los años noven-
ta para organizarse para detener remates 
de tierras y exigir medidas como el recál-
culo de deudas. Desde Colombia, Isabel 
Zuleta, feminista comunitaria y activis-
ta defensora de los derechos humanos y 
ambientales, describe cómo los mega-
proyectos mineros y energéticos, como la 
represa Hidroituango en el Cañón del Río 
Cauca, afectan a las comunidades rura-
les. A través del Movimiento Ríos Vivos, 
promueve la resistencia y la preservación 
no solo del territorio, sino de la memoria 

colectiva. Katta Alonso, en Chile, denun-
cia las zonas de sacrificio ambiental y exi-
ge un marco legal que proteja la salud de 
las comunidades afectadas por la contami-
nación industrial. Por su parte, María Ele-
na Carbajal, presidenta de la Asociación 
de Mujeres Peruanas Afectadas por las 
Esterilizaciones Forzadas, expone graves 
violaciones de derechos humanos cometi-
das bajo los gobiernos de Alberto Fujimori 
y Alejandro Toledo, justificadas bajo el 
pretexto de reducir la pobreza mediante 
el control de la natalidad.

El segundo capítulo, «La conquista de 
derechos», reúne testimonios que giran 
en torno a la lucha por el derecho a vivir 
de la tierra. Dora Flecha, desde Para-
guay, denuncia el avance indiscriminado 
del monocultivo de soja y aboga por una 
reforma agraria integral que reconozca a 
las mujeres rurales como sujetos plenos 
de derechos. Marta Mateo, en República 
Dominicana, destaca la importancia del 
empoderamiento femenino en la lucha 
por la igualdad de género, la organiza-
ción comunitaria y el acceso a la tierra. 
En Perú, Ángela Chislla Palomino, lide-
resa de las organizaciones de mujeres 
indígenas andinas y amazónicas, presenta 
las experiencias de reforma agraria y las 
largas luchas campesinas y de los pue-
blos originarios por preservar la tierra 
en sentido amplio: ambiental, contra la 
contaminación; lingüístico, en favor del 
quechua; y alimentario, tanto a nivel de 
gastronomía tradicional como de sobe-
ranía alimentaria. Finalmente, la doctora 
en derecho internacional y especialista en 
mundo árabe Salma El Ouazzani Chah-
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di Sendaoui aborda la exclusión de las 
mujeres Sulaliyat en Marruecos, quienes 
enfrentan antiguas normas tribales y un 
derecho consuetudinario que perpetúan 
su discriminación y exclusión en la tenen-
cia de tierras.

En el tercer capítulo, titulado «Avances 
y retrocesos», se presentan experiencias de 
mujeres aguerridas en la defensa de dere-
chos frente a las políticas neoliberales en 
América Latina. Antonia Chávez, desde 
México, pone en valor los logros de las 
políticas agrarias del cardenismo y cómo 
las reformas de los años noventa debili-
taron el tejido comunitario, creando un 
caldo de cultivo para un panorama actual 
alarmante marcado por la delincuencia, 
los homicidios y, especialmente, los femi-
nicidios. Desde Uruguay, Lilián Galán y 
Jacqueline Gómez destacan los avances 
legislativos logrados durante los gobiernos 
del Frente Amplio, a la vez que advierten 
sobre los retrocesos recientes que pro-
fundizan la pobreza rural y agravan las 
desigualdades de género. En Argentina, 
Deolinda Carrizo, campesina indígena 
y dirigente del Movimiento Campesino 
de Santiago del Estero enfatiza cómo las 
resistencias comunitarias han logrado 
avances, pero denuncia la persistencia de 
la desposesión y los altos niveles de violen-
cia contra las mujeres rurales.

El cuarto capítulo, titulado «Las nue-
vas formas de comunicación comunita-
ria», explora herramientas comunicati-
vas, comunitarias y contrahegemónicas, 
que acompañan procesos de resistencia 
y defensa de los territorios. Por un lado, 
Valentina Escuti Bustos, desde Chile, pre-

senta el arte visual como una herramienta 
poderosa para defender el medio ambiente 
mediante el movimiento Chao Pescao y 
la red Chao Carbón. Por otro lado, desde 
Ecuador, Sinchi Gómez describe proyectos 
de comunicación intercultural y feminista 
a través de los que denuncian la contami-
nación ambiental y la violencia extractivis-
ta, así como la violencia de género.

Finalmente, en el último capítulo de la 
primera parte, titulado «Tender la Red», 
se destacan los vínculos solidarios entre 
mujeres. Desde Costa Rica, Alejandra 
Bonilla Leiva, agrónoma y coordinadora 
del Proyecto Interuniversitario por la Eco-
nomía Solidaria, denuncia las desigual-
dades sociales, el racismo estructural y la 
violencia patriarcal en el acceso a la tierra. 
Desde Brasil, Mazé Morais, agricultora y 
activista integrante de la Marcha de las 
Margaritas, resalta cómo la autoorganiza-
ción política de las mujeres rurales ha for-
talecido su lucha por la tierra, la soberanía 
alimentaria y la democracia. Finalmente, 
la lideresa peruana Lourdes Esther Huan-
ca subraya la importancia de las campa-
ñas por la salud sexual y reproductiva, así 
como el respeto por la diversidad sexual, 
considerando clave el empoderamiento 
colectivo y la resiliencia de las mujeres 
campesinas.

Ya en la segunda parte del libro, dis-
tintas académicas profundizan en las pro-
blemáticas estructurales que enfrentan las 
mujeres rurales. Katia Troncoso examina 
cómo las normas jurídicas en América 
Latina han excluido históricamente a las 
mujeres campesinas e indígenas por estar 
basadas en una concepción de la propie-
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dad europea-criolla, blanca y masculina. 
Enfocándose en África, Salma El Ouaz-
zani Chahdi aborda la discriminación que 
sufren las mujeres africanas en el acceso 
a tierras comunales, no solo por las nor-
mas consuetudinarias y modernas, sino 
además un contexto actual agravado por 
el acaparamiento de tierras por empresas 
extranjeras extractivistas. Marisa Pineau 
establece paralelismos entre África y 
América, señalando cómo el colonialis-
mo y las dinámicas de concentración de 
tierras afectan negativamente a las muje-
res rurales. Por su parte, Gema Galgani 
Silveira reflexiona sobre las resistencias 
colectivas de mujeres feministas latinoa-
mericanas manteniendo vivas las esperan-
zas de cambio y justicia frente a acciones 
neocoloniales extractivistas. Por último, 
Gabriela Martínez Dougnac expone la 
herencia del latifundio colonial en Amé-
rica Latina y su impacto en el despojo de 
tierras campesinas.

Mujeres de la tierra no solo visibiliza 
las historias de lucha y resistencia colec-
tivas protagonizadas por mujeres rura-
les, campesinas e indígenas de distintas 
geografías, sino que también brinda un 
análisis profundo, tanto estructural como 
interseccional, sobre las múltiples des-
igualdades que enfrentan. Así, esta obra 
evidencia las complejidades socioeconó-
micas, ambientales, políticas y culturales 
que atraviesan las mujeres rurales en doce 
países de América Latina, el Caribe y 
África: Perú (3), Argentina (2), Chile (2), 
Colombia, México, Paraguay, Uruguay, 
Ecuador, Brasil, Costa Rica, República 
Dominicana y Marruecos. 

Sin desmerecer la calidad, diversidad 
y profundidad de las contribuciones, cabe 
una observación crítica al considerar el 
ambicioso título de esta obra colectiva. 
África, un continente vasto y heterogé-
neo, está únicamente representado por un 
testimonio de Marruecos, lo que limita la 
exploración de las experiencias de muje-
res rurales en contextos africanos más allá 
del Magreb. Este desequilibrio, con una 
marcada presencia latinoamericana, no 
resta mérito a los esfuerzos por abordar 
problemáticas desde una perspectiva trans-
nacional, pero sí invita a reflexionar sobre 
la necesidad de una representación más 
equitativa. Incorporar mayor diversidad de 
voces africanas en un futuro enriquecerá el 
análisis y fomentará la cooperación transat-
lántica, permitiendo una comprensión más 
amplia de las luchas y resistencias que atra-
viesan las mujeres rurales en el Sur global.

Los testimonios de estas mujeres per-
miten identificar algunos puntos comu-
nes: (i) la lucha por el acceso a la tierra 
como derecho fundamental; (ii) la denun-
cia de normas patriarcales y de un sistema 
capitalista-(neo)colonial que perpetúa su 
exclusión y vulnerabilidad, relegándolas 
tantas veces al rol de esposas, madres, 
amas de casa y cuidadoras, sin reconoci-
miento como sujetos de plenos derechos y 
con una dependencia evidente de padres, 
esposos o hermanos; y (iii) la necesidad 
de construir redes de solidaridad, con-
formadas por mujeres rurales, trabajado-
ras incansables a uno y otro lado de los 
umbrales de sus casas, a ambos lados del 
Atlántico, liderando movimientos socia-
les, convirtiéndose en agentes de cambio 
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y máximas defensoras de los derechos 
humanos.

El acceso a la tierra es el hilo conduc-
tor de esta obra. Es defendido como un 
derecho fundamental que ha sido negado 
históricamente a las mujeres en numerosos 
contextos. En varios testimonios, las muje-
res señalan que solo logran acceder a la 
tierra mediante viudez, divorcio o arduas 
luchas, pero casi nunca por derecho pro-
pio. Esta dependencia estructural, sumada 
al despojo de tierras por parte de proyectos 
extractivistas y la privatización de tierras 
colectivas, coloca a las mujeres rurales 
en una situación de extrema vulnerabili-
dad. Estas dinámicas se vieron exacerba-
das durante la pandemia de COVID-19, 
que aceleró el despojo y el desamparo en 
muchas comunidades rurales, así como 
también la violencia. De hecho, un deno-
minador común en estos testimonios es 
la omnipresencia de la violencia estruc-
tural, que abarca desde la negación de su 
derecho a la tierra hasta la violencia física, 
sexuada, sexual y simbólica ejercida sobre 
las mujeres rurales. Los cuerpos femeni-
nos, al igual que los territorios que habi-
tan, son objeto de control, explotación y 
violación; son territorios violados y violen-
tados; en definitiva, ocupados.

No obstante, pese al dolor físico, emo-
cional y afectivo, las mujeres rurales han 
demostrado una capacidad extraordina-
ria para organizarse, resistir y construir 
alternativas resilientes. Este libro se eri-
ge como un llamado a la acción colecti-
va y comunitaria, poniendo en valor las 
redes solidarias y destacando la coope-
ración Sur-Sur como herramientas para 

transformar las desigualdades estructu-
rales que persisten, así como defender los 
derechos humanos y la sostenibilidad. En 
un contexto global donde los regímenes 
neoconservadores y las políticas neolibe-
rales siguen amenazando los derechos de 
los sectores más vulnerables, Mujeres de la 
tierra nos (re)descubre o recuerda la fuerza 
inquebrantable y el poder transformador 
de las mujeres organizadas, capaces de 
desafiar y derribar barreras históricas y 
estructurales desde y para el Sur global. 

Las mujeres rurales son las principa-
les guardianas de la memoria colectiva, 
comunitaria y familiar, así como man-
tenedoras de saberes ancestrales. Son 
transmisoras de conocimientos entre 
generaciones y comunidades. Son salva-
guardas de la biodiversidad y promotoras 
de prácticas tradicionales en sintonía con 
la sostenibilidad. En un mundo amena-
zado por el cambio climático y la explota-
ción desmedida de recursos naturales, su 
papel se desvela trascendental. Por tanto, 
son líderes indispensables en la construc-
ción de una sociedad más justa y segura, 
más feminista. Sus voces, experiencias y 
saberes son un legado invaluable que no 
solo merece ser visibilizado, sino también 
valorado, protegido y respetado. Mujeres 
de la tierra es, sin lugar a duda, una lectura 
fundamental para quienes buscan com-
prender las intersecciones entre género, 
ruralidad, racialización, pobreza, territo-
rio y derechos humanos.
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La dificultad de abordar la sociedad 
como objeto de estudio estriba 
principalmente en la complejidad 

de tratar de manera diferenciada aspectos 
tan diversos como las relaciones laborales, 
las redes de sociabilidad o las dinámicas 
económicas, evitando que queden ence-
rrados en compartimientos estancos. La 
historia local, la microhistoria o la des-
cripción densa inspirada en la antropolo-
gía de Clifford Geertz ofrecen diferentes 
vías metodológicas para aprehender las 
transformaciones sociales partiendo de la 
pequeña escala. 

Este libro es la cristalización de ese 
esfuerzo por encontrar la metodología 
adecuada para apuntalar los mecanismos 
del cambio social. Siguiendo la línea de 
trabajos previos del autor como On the 
Parish? The Micro-Politics of Poor Relief in 
Rural England, c.1550-1750 (2004), Steve 
Hindle, profesor de la Washington Uni-
versity en St Louis (Missouri), se vale 
ahora de la población de Chilvers Coton, 
en el centro-oeste de Inglaterra, para rea-
lizar un trabajo microhistórico en escala, 
pero influido por otras corrientes como 
el spatial turn que confieren gran origi-
nalidad al trabajo, siempre con un fuerte 
anclaje en la tradición de la social history 
británica.

El documento que fundamenta la 
investigación es el censo que sir Richard 
Newdigate, señor del dominio (manor) al 

que pertenecía la población, ordenó llevar 
a cabo en 1674 con el objetivo de cono-
cer de forma más precisa y cuantificada 
sus dominios, y que compiló los nombres, 
edades y oficios de 780 habitantes dis-
tribuidos en 176 casas (cottages). El libro 
consta de trece capítulos que correspon-
den a cada uno de dichos habitantes: el 
molinero, el reverendo, el tejedor de seda, 
la tabernera, el herrero, el labrador, el 
clavetero, el minero, el propietario rural, 
los trabajadores vinculados a la casa de 
sir Richard Newdigate, el granjero, el 
albañil y el carpintero. Se trata de per-
sonajes comunes que permiten analizar 
el discurrir habitual de la vida comuni-
taria, cubriendo un amplio espectro de 
ocupaciones. Estos capítulos están orga-
nizados en función de la ubicación geo-
gráfica de los hogares de los protagonistas, 
distribuidos en los tres espacios principa-
les de Chilvers Coton que estructuran el 
libro: Coton Town, Wash Lane-Griff y 
Arbury-Woodlan.

Cada capítulo comienza con la des-
cripción de la ubicación y característi-
cas de cada vivienda, dando cuenta del 
núcleo familiar, incluyendo a criados y 
aprendices. Posteriormente, se centra en 
su participación en la parroquia (parish), 
analizando tanto los oficios desempeña-
dos por los miembros del hogar como las 
experiencias vitales y relaciones sociales 
compartidas con el resto de vecinos. En 

Steve Hindle
The Social Topography of a Rural Community: Scenes of 
Labouring Life in Seventeenth Century England
Oxford, Oxford University Press, 2023, 472 pp.
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lugar de seguir una estructura clásica que 
aborde las transformaciones sociales por 
temáticas (demografía, sectores económi-
cos…), estos niveles se trabajan a través 
de la prosopografía de los individuos que 
vieron sus vidas afectadas por dichos cam-
bios sociales, lo que permite ofrecer una 
perspectiva holística de las experiencias de 
los habitantes y las transformaciones que 
se produjeron en Chilvers Coton. Ade-
más, Hindle inserta en la misma trama 
las historias de los individuos a los que ha 
dedicado otros capítulos, lo que da como 
resultado una representación completa de 
una comunidad del Antiguo Régimen.

El libro analiza las grandes transfor-
maciones sociales del siglo xvii valién-
dose de la parroquia como laboratorio. 
En tanto que unidad de la vida cotidiana, 
la parroquia permite observar de forma 
directa cómo dichas transformaciones 
afectaban a los individuos. Era, además, 
el lugar en que se ensayaban las prácticas 
comunitarias y se aprendían los derechos 
y obligaciones recíprocas que conforma-
ban la base de la organización política. 
Paralelamente, se aborda el hogar como 
el espacio donde se adquirían las habili-
dades productivas y reproductivas, desde 
el cuidado de los más vulnerables hasta 
las labores de limpieza, cocina, crianza 
del ganado, etc. (Wood, 2013). Este enfo-
que, por otra parte, permite un análisis 
matizado y detallado de la contribución 
femenina a la economía, más allá de luga-
res comunes. 

Hindle compensa los hipotéticos ses-
gos que pudiera arrojar la imagen está-
tica de la documentación con el empleo 

de una documentación complementaria 
abundantísima que le permite reconstruir 
las transformaciones de la población en 
el tiempo y el espacio, mapear adecuada-
mente los flujos de población y las diná-
micas sociales. Entre esta documentación 
encontramos un libro de sueldos de la 
hacienda agrícola de Arbury, las rentas 
y los libros de cuentas de los hogares 
del señor del dominio junto a extraccio-
nes de su diario privado, así como una 
amplia colección de escrituras con miles 
de transacciones de propiedad inmobilia-
ria proveniente del archivo señorial de los 
Newdigate. Esto se complementa con 159 
testamentos y 170 documentos notariales 
especialmente ricos, registros parroquia-
les de bautismos, enterramientos y bodas, 
así como extensos testimonios en litigios 
y actas de tribunales locales. En las esca-
sas ocasiones en que la documentación es 
insuficiente o la narración exige detalles 
cualitativos, Hindle se vale de la literatura 
para reconstruir de modo verosímil sus 
vidas a través de los escritos de George 
Eliot, nacida en Nuneaton –población en 
la que actualmente se encontraría Chil-
vers Coton– y conocida por sus relatos 
sobre el mundo rural inglés.

Los minuciosos análisis que la escala 
tan reducida facilita llevar a cabo, aunados 
con el cruzamiento de datos mencionado, 
permite al autor acercarse al análisis de 
grandes procesos globales. Así, se logra 
superar la dicotomía de la escala micro y 
macro, ofreciendo una interesante pers-
pectiva de cómo lo local es atravesado por 
lo global. Grandes procesos macro se ana-
lizan a partir de los hitos y eventos que 
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jalonan las vidas de los personajes escogi-
dos, lo que permite una perspectiva más 
integral. A modo de ejemplo, en el primer 
capítulo, dedicado a la figura del moline-
ro, Hindle pone en relación la transfor-
mación y la renovación tecnológica que 
atraviesa el oficio a lo largo del siglo xvii, 
que permitió que los molineros pudieran 
cobrar tarifas adicionales por tamizar tri-
go y emergiera un mercado de la harina, 
con las experiencias vitales de los moline-
ros de Chilvers Coton que acumularon 
capital para reinvertirlo de diversas mane-
ras. En el capítulo dedicado al tejedor de 
seda, desgrana la transformación de una 
producción artesanal hasta convertirse en 
una industria esencial en la región, cuyos 
lazos se exportaban a la Virginia rural a 
principios del siglo xix.

Sin embargo, la verdadera originalidad 
del libro viene dada por la centralidad del 
paisaje, tanto natural como construido 
por las personas que lo habitan, en que tie-
ne lugar la acción estudiada. Los espacios 
adquieren un sentido propio en la medida 
en que eran experimentados y moldeados 
por el flujo de personas, bienes e informa-
ción que los transitaban. A modo de ejem-
plo, los horizontes espaciales del herrador 
son determinados por la localización del 
ganado que ferraba. La cambiante distri-
bución de las residencias de los mineros 
de Chilvers Coton se explica por el patrón 
cronológica y espacialmente errático de la 
inversión en minas durante el siglo xvii. 
Las ocupaciones laborales de los indivi-
duos analizados permiten a Hindle traba-
jar los espacios clave donde los procesos 
de vida social y económica tenían lugar, 

que denomina taskcapes. El capítulo dedi-
cado al herrero examina igualmente el 
rol de la fragua en la comunidad; el del 
molinero, el molino, describiendo en gran 
detalle las funciones que estos realizaban. 
En esa importancia que ocupa el paisaje 
se incluye también el paisaje sonoro y la 
panoplia de ruidos, melodías y ritmos que 
configuraban el repertorio musical coti-
diano de los habitantes de Chilvers Coton. 
Así, explica cómo el molinero debía escu-
char atentamente el ruido que hacían 
las piedras del molino para ver si había 
imperfecciones en la molienda o describe 
el «trabajo percutido» de la forja en diver-
sas ocasiones, comparando el ritmo de los 
golpes del martillo con el respirar agitado 
de los fuelles.

En resumen, el interés del trabajo 
yace en la combinación del análisis social 
y económico con el espacial. Se trata de 
un estudio microhistórico que cuenta con 
una documentación excepcional y que 
ofrece una perspectiva novedosa sobre la 
producción social del espacio, logrando 
aunar con éxito corrientes historiográficas 
aparentemente dispares. Hindle, además, 
contribuye a romper con algunas de las 
asunciones y lugares comunes de la his-
toriografía social, oponiendo un análisis 
detallado que escapa a conclusiones deter-
ministas y generalistas, sin por ello olvidar 
la importancia de establecer patrones y 
llegar a conclusiones de mayor enverga-
dura. En definitiva, un trabajo sugerente 
y un ejemplo de rigor metodológico que 
nos ofrece una imagen vívida del mundo 
rural inglés.
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P acem et concordiam in populo y 
debajo tres figuras: un árbol 
esquematizado, una pieza redon-

da y dos personajes abrazándose. Así es 
la imagen que ilustra la portada de este 
nuevo libro en homenaje a la historiadora 
Isabel Alfonso Antón (Instituto de Histo-
ria, IH-CCHS, CSIC). Una imagen no 
inocente que, más que referirse a la paz y 
a la concordia que preconizan, se refiere a 
lo contrario. Al esfuerzo de la amistad, a 
la conciliación de las partes, a los ritos de 
la pacificación, a su publicidad y a todo lo 
que encubre: el conflicto, la violencia y sus 
ritos. Todo esto tiene que ver con Isabel 
Alfonso, sus contribuciones y con el libro 
homenaje que ahora ve la luz.

En primer lugar, he de reconocer que 
da cierta gravedad recensionar un libro 
homenaje a una trayectoria tan fructífera 
y diversa como la de Isabel Alfonso. Per-
sonalmente, empecé leyendo algunos de 
sus artículos con el interés de quien quiere 
buscar a un referente anterior para cono-

cer mejor cómo encarar ciertos aspectos, 
por ejemplo, la violencia medieval. Isabel 
Alfonso Antón ha desarrollado una fruc-
tífera carrera en dos sentidos. Primero por 
lo extensa en el tiempo y segundo por lo 
rica y variada en su forma y contenido. 
Sus perspectivas se han focalizado en el 
periodo altomedieval y plenomedieval 
(800-1300) con un especial interés por 
las referencias y documentación origina-
rias de Galicia, León y Castilla. Si algo 
ha definido de forma concreta las inves-
tigaciones de Isabel Alfonso es su interés 
por las sociedades locales documentadas 
a través de la evidencia de sus conflictos y 
estratificación interna. A partir de estos, 
cómo florecen los acuerdos o las transgre-
siones y también cómo la idea de justicia 
se fundamenta en el intercambio conti-
nuo, conflictivo y dialéctico. Se puede 
decir que el grupo de investigadores que 
floreció a su alrededor pudo desarrollar 
también una experiencia investigadora 
sólida a través de los años, cuyo resulta-

Julio Escalona Monge, Alvaro Carvajal Castro y Cristina Jular Pérez-Al-
faro (Eds)
Conflict, Language, and Social Practice in Medieval Societies. 
Selected Essays of Isabel Alfonso, with Commentaries
Turnhout, Brepols, 2024, 678 pp.
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do principal es, por ejemplo, proyectos 
como «Procesos Judiciales en las socieda-
des medievales del norte peninsular (siglos 
ix-xi)» (2006-2013) del que ella fue inves-
tigadora principal.

Está más que justificado, pues, aunque 
no es su única dimensión, que se recensio-
ne aquí un libro que no es solamente sobre 
historia rural y agraria. Sin embargo, el 
centro de su análisis ha sido el mundo 
rural, un mundo desaparecido que com-
prendió durante milenios la mayor par-
te de la sociedad, y cómo no, también la 
sociedad medieval. Las contribuciones de 
Isabel en este sentido son memorables, 
con obras como el libro editado sobre el 
mundo campesino europeo (La historia 
rural de las sociedades medievales europeas. 
Tendencias y perspectivas), así como su labor 
en esta revista, Historia Agraria, gracias 
a la presentación de dos monográficos y 
diferentes contribuciones en los números 
13, 20, 22 y 27.

Un Festschrift es un libro homenaje. El 
término proviene del alemán y su traduc-
ción literal sería algo así como «escrito de 
celebración/fiesta/fasto» (ese Fest– es, efec-
tivamente parecido a fiesta, pero también 
a fasto). Pues bien, esta celebración de lo 
escrito, o este escrito de la celebración, 
es sin duda un libro homenaje o un libro 
de contribuciones diferente al uso. Es 
más bien la celebración del conjunto de 
diferentes miradas que permite el objeto 
de estudio a través del trabajo de Isabel 
Alfonso. Conflict, Language, and Social 
Practice combina dos formatos de libros 
bien conocidos para el mundo académico: 
unos, los dedicados a recopilar el trabajo 

de una vida de investigación antes disper-
sa en revistas o capítulos de libro; otros, 
los dedicados a homenajear –a modo de 
ofrenda– mediante un conjunto de capítu-
los o en monográfico de revista los temas 
del homenajeado u homenajeada. Esta 
contribución va más allá y ofrece de forma 
dialogada una nueva edición de las publi-
caciones anteriores de Isabel Alfonso con 
los comentarios y reflexiones de importan-
tes historiadores, desde una perspectiva 
internacional. Añade además el aliciente 
de presentar obras ya editadas en inglés 
antes o la traducción de su obra selecta. 
Una creativa originalidad para este tipo de 
libros académicos que aparece anunciada 
ya en el prólogo y nos advierte sobre su 
particularidad, también en lo relativo a la 
ego-histoire, en el buen sentido de calibrar 
la formación vital y académica de los pro-
pios investigadores. Este libro permite por 
tanto disfrutar de la obra recopilada en 
conjunto y más accesible junto al aporte 
intelectual y bibliográfico de comentaris-
tas reconocidos.

El enfoque es decididamente interna-
cional, no solo por la publicación en la 
prestigiosa editorial Brepols (a través de 
su serie editorial «The Medieval Country-
side»), sino también por los comentaristas 
de la obra de Alfonso, casi todos ellos de 
la órbita internacional anglosajona y fran-
cófona, reconocidos y en diálogo con su 
trabajo durante décadas. Algo que tam-
bién está en coherencia con el desarrollo 
de la obra de Alfonso, ya que su formación 
académica se completó en Birmingham, 
París o la universidad de Saint Andrews, 
así como con sus publicaciones anteriores 
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en inglés y francés. Todas las contribu-
ciones del libro son seminales en cuanto 
representaron algunas de ellas el comienzo 
de su formulación en el ámbito hispano: la 
presencia del conflicto en las sociedades 
medievales, la relevancia del análisis docu-
mental y local, la introducción del análisis 
antropológico y sociológico, la conflictivi-
dad fuera y dentro de los cauces judiciales 
y el control del territorio o la negociación 
como afloramiento de los personajes en 
conflicto. Contribución primera que aún 
goza de buena salud y gracias a diversos 
proyectos tendrá largo recorrido desde una 
perspectiva amplia (bases de datos) y des-
de un punto de vista más microhistórico 
(análisis estudio de caso).

El libro en sí comienza, tras el índice 
y las listas de ilustraciones y abreviaturas, 
con una entrevista de 11 páginas a Isa-
bel Alfonso en su piso de Madrid, en la 
cálida intimidad de quien puede departir 
sobre libros, puntos de vista, historiogra-
fía y documentos con naturalidad, pero 
también sobre el pasado próximo reconsi-
derado a través de la historiadora. Es una 
conversación informal con Julio Escalo-
na, Cristina Jular Pérez-Alfaro y Álvaro 
Carvajal Castro que presenta algunos de 
los temas clave, informa sobre la trayecto-
ria de la homenajeada y sus vinculaciones 
académicas, así como también hace de 
prólogo de lo que serán los capítulos pos-
teriores. El libro está dividido en 4 partes 
y 16 capítulos. A su vez, cada capítulo 
presenta la contribución de Isabel Alfon-
so traducida o reeditada al inglés con un 
comentario anterior de un investigador o 
investigadora representativo del tema. 

La primera parte («Medieval Minds») 
comienza dedicada a la amistad («On 
Friendship») como fórmula de vincula-
ción social artificial con un comentario 
de François Foronda (Université Paris 
I-Panthéon Sorbonne). El segundo capí-
tulo («On the Language and Practice of 
Negotiation») es comentado por Wendy 
Davies (University College of London, 
University of Oxford). El tercer capítulo 
está vinculado con el anterior en cuanto 
al uso del lenguaje y la negociación, pero 
desde el punto de vista de la consolidación 
política («On judicial Rethoric and Politi-
cal Legitimation») y está comentado por 
John Hudson (University of St. Andrews). 
El cuarto capítulo («On Memory and 
Identity») tiene que ver con uno de los más 
interesantes tipos de documentos medie-
vales por el tipo de voz que ofrecen, aque-
llos dedicados a las pesquisas o inquisicio-
nes, con un comentario de Piotr Górecki 
(University of California). Para rematar 
la primera parte, el capítulo 5 toca otra 
forma de representación y negociación de 
la violencia como es la venganza («Two 
Approaches to Justice and Vengeance») 
con dos contribuciones de Isabel Alfonso 
sobre el tema, también a través de la épica 
de mio Cid, y un comentario de Stephen 
D. White (Emory University). 

La segunda parte del libro se centra 
en los vínculos sociales y lo que se podría 
dar en llamar las estrategias de diferencia-
ción o la bourdieriana distinción («Ties and 
Community Differentiation») y presenta 
dos capítulos. Uno, sobre los poderes 
locales en las áreas rurales y especialmen-
te las élites intermedias (middlemen) con 
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comentario de Christopher Dyer (Uni-
versity of Leicester), y otro sobre las dife-
rencias dentro de las comunidades rurales 
con comentario de Philipp R. Schofield 
(University of Aberystwyth). 

La tercera parte del libro incide en 
algunos temas tratados con anteriori-
dad, especialmente sobre el conflicto y las 
comunidades rurales. Así, el capítulo 8 
se dedica a la violencia a través de estu-
dios de caso sobre eventos locales y su 
resolución, con un comentario de André 
Evangelista Marques (Universidade Nova 
de Lisboa). Los capítulos 9, 10 y 11 reco-
pilan algunos temas sobre campesinado 
y legalidad, luchas y resistencias a través 
de la antropología comparada, la historio-
grafía sobre la resistencia campesina y los 
conflictos por las sernas y corbeas (labour 
services) con comentarios en cada capítulo 
a cargo de Paul Freedman (Yale Univer-
sity), Chris Wickham (Oxford University), 
Jean Birrell (University of Birmingham) y 
Rosamond Faith. La tercera parte remata 
con tres capítulos (12, 13, 14) dedicados 
de nuevo a la conflictividad sobre el cas-
tigo corporal, las fuentes escritas como 
fuente de la violencia y, dentro de este 
tipo, a la violencia aristocrática como ejer-
cicio auto-afirmativo de clase. Los comen-
tarios corren respectivamente a cargo de 
Warren C. Brown (California Institute of 
Technology), François Bougard (Centre 
National de la Recherche Scientifique) y 
de nuevo François Foronda. 

Para acabar, la cuarta parte tiene for-
mato de miscelánea («Historian’s Minds»), 
y un capítulo sobre el Císter con comen-
tario de Peter Coss (Cardiff University) 

y otro capítulo con comentario de Jesús 
Rodríguez Velasco (Yale University) y tres 
contribuciones de Alfonso sobre revela-
ción documental, la historia como discur-
so y la violencia a partir del léxico. El libro 
finaliza con una útil lista de las publicacio-
nes completas de Isabel Alfonso.

La selección de los comentaristas es 
brillante por la coherencia con los temas 
comentados y por la trayectoria intelectual, 
lo que incide en su impacto. La variedad de 
los comentaristas, su prestigio y la vincula-
ción con los temas a debatir no puede ser 
más bien atraída. Además, los comentarios 
no siempre están formulados como únicos, 
sino que dos historiadoras como Jean Birrell 
y Rosamund Faith pueden dar dos comen-
tarios divergentes sobre un mismo artículo 
de Isabel. Por el contrario, en el caso de 
Velasco y White, comentan más de un artí-
culo. El formato del libro, los comentarios 
y la traducción a un público internacional 
es el gran éxito de este libro, como un buen 
marco al excelente trabajo durante décadas 
de Isabel. Es probable imaginar que aho-
ra muchos académicos deseen un formato 
semejante para rendir homenaje a su traba-
jo, un Festschrift envidiable sin duda y que 
esperemos marque un antes y un después 
al clásico formato. Por nuestra parte, desea-
mos que el título posibilite muchos años 
más investigación, publicaciones y pacem et 
concordiam a nuestra homenajeada.

Abel de Lorenzo Rodríguez
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Cabana Iglesia, Ana y Colomé Ferrer, Josep
Conflicte i gènere en el món rural. Fonts per al seu estudi als 
segles xviii-xx

Girona, Documenta Universitaria, 2024, 189 pp.

El conflicto social contemporáneo, 
ligado indisolublemente a los pro-
cesos de transformación social de 

los últimos siglos, ha tenido tradicional-
mente como protagonistas a los hombres 
y como escenario prioritario al mundo 
urbano. El libro Conflicte i gènere en el 
món rural. Fonts per al seu estudi als segles 
xviii-xx, producto del seminario organi-
zado por la Associació d’Història Rural 
en colaboración con el Centre de Recerca 
d’Història Rural de la Universitat de Giro-
na en noviembre de 2022, viene a cuestio-
nar y a repensar este tema desde nuevas 
perspectivas. El trabajo se inserta en la 
renovación que en los últimos años la his-
toria agraria y del mundo rural ha experi-
mentado, abriéndose hacia nuevos temas 
y enfoques, entre los que la perspectiva de 
género ha sido uno de los más importan-
tes. El reciente interés de la historiografía 
por analizar cuestiones como las dinámi-
cas de los mercados de trabajo femeninos, 
las disparidades salariales y las tensiones 
entre los modelos de feminidad rural pro-
movidos desde el poder y las realidades 
vividas por las mujeres campesinas solo 
puede entenderse dentro de esta mirada 
renovada. Sin embargo, y a excepción de 
algunos excelentes trabajos, la conflictivi-
dad rural protagonizada por mujeres había 
sido un tema escasamente analizado en 
España. La idea de que el campo —en 
su constante y dinámica relación con la 

ciudad— fue un espacio de conflicto en 
el que las mujeres no tuvieron un papel 
secundario, sino muy activo, es el eje en 
torno al que se articula esta monografía, 
a través de cinco capítulos que abarcan 
desde el siglo xviii a la segunda mitad del 
xx, en diferentes contextos temporales y 
espaciales. 

El libro comienza con un capítulo dedi-
cado a examinar «El rol de las trabajadoras 
rurales en los pactos y en las negociaciones 
laborales en la región de Girona duran-
te el siglo xviii», firmado por Dignoris 
Mateo. La autora aborda temas como las 
modalidades de contratación, los salarios 
y los conflictos surgidos por cuestiones 
como el monto de los pagos, los retrasos 
en estos y la negociación de la remunera-
ción por parte de las trabajadoras, a partir 
de un amplio corpus documental com-
puesto por los libros de cuentas de más de 
quince familias y los registros salariales 
del Hospital de Santa Caterina. Aunque 
se demuestra que en gran parte estuvie-
ron limitadas, la investigación cuestiona 
la idea tradicional de la pasividad de las 
mujeres en este ámbito y pone de mani-
fiesto que, a pesar de las restricciones, 
contaron con un cierto margen de manio-
bra para negociar e incluso exigir mejores 
condiciones laborales.

El segundo capítulo, «Deixar el camp 
per buscar-se la vida: gènere i xarxa assis-
tencial a Catalunya al segle xviii», escrito 
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por Montserrat Carbonell Esteller y Céli-
ne Mutos Xicola, revisa la función ejerci-
da por las instituciones asistenciales, espa-
cios fundamentales para la supervivencia 
de la población trabajadora, especialmente 
aquella que migraba del campo a la ciu-
dad, en la Cataluña de finales del siglo 
xviii. El capítulo resalta, por un lado, la 
amplitud y diversidad de la red asistencial 
disponible y, por otro, las estrategias de 
hombres y mujeres para acceder a recur-
sos en distintas etapas de sus vidas, condi-
cionadas en gran medida por el género. En 
un contexto de reorganización productiva 
en el medio rural, con un importante flujo 
migratorio hacia las ciudades, las muje-
res y jóvenes constituían la mayor parte 
de los internos en estos centros, muchas 
veces por razones morales o de correc-
ción. A partir del análisis de los registros 
de ingreso en distintas instituciones, así 
como otras fuentes variadas, las autoras 
cuestionan la imagen de estos espacios 
como meros lugares de reclusión y castigo, 
y señalan su importancia en la moderni-
zación económica del territorio. Y es que, 
además de funcionar como reservas de 
mano de obra barata, estas instituciones 
desempeñaron un papel clave al facilitar el 
acceso de las mujeres que acudían a ellas 
al mercado laboral.

Josep Colomé Ferrer, uno de los edi-
tores, firma el tercer capítulo, «Sociabi-
litat informal femenina i conflictivitat 
quotidiana en el món rural català, 1850-
1920». Basándose en una amplia variedad 
de fuentes documentales como la prensa 
coetánea, la literatura popular y, especial-
mente, las fuentes judiciales procedentes 

de los juzgados de paz de diversas comar-
cas catalanas, subraya la importancia de 
la conflictividad intracomunitaria, que ha 
sido poco explorada en la historiografía. 
El capítulo pone de relieve que las muje-
res rurales, lejos de adoptar una postura 
pasiva, recurrieron a las autoridades judi-
ciales para buscar protección, defender 
su honor o reclamar derechos cuando el 
orden patriarcal se volvía excesivamente 
opresivo. Una capacidad de agencia que 
se observa tanto en el ámbito del hogar y 
de la familia como en espacios de socia-
bilidad informal, y que se desarrolló a 
través de estrategias de género que les 
permitieron negociar su posición en unas 
comunidades marcadas por las relaciones 
patriarcales.

Por su parte, y en esta misma línea 
temática, el capítulo de Óscar Bascuñán 
Alcover, «Sanciones comunitarias contra 
el maltrato de mujeres en la España rural 
(1890-1936)», propone una de las aproxi-
maciones más novedosas, a nivel meto-
dológico e historiográfico, a las acciones 
comunitarias desarrolladas en respuesta 
a la violencia contra las mujeres en entor-
nos rurales. A diferencia de los avances en 
la permisividad hacia nuevas conductas 
sexuales que se dieron a partir de princi-
pios del siglo xx en las grandes ciudades, 
en el ámbito rural muchas formas de vio-
lencia contra las mujeres gozaban de tole-
rancia social y jurídica, siendo considera-
das herramientas legítimas para corregir 
su comportamiento. Sin embargo, en las 
ocasiones en las que esta violencia supe-
raba el umbral de lo permitido, fueron 
habituales las respuestas comunitarias 
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como los linchamientos a los culpables 
de crímenes «pasionales», parricidios y 
otras manifestaciones extremas de vio-
lencia patriarcal. Se trata de acciones que 
tradicionalmente han sido vistas como 
impulsivas e irracionales, y que por tan-
to han quedado fuera de los procesos de 
democratización según los cuales se han 
interpretado las protestas colectivas. El 
autor reflexiona sobre la naturaleza y el 
significado cultural de estos fenómenos 
a través de una extensa recopilación de 
fuentes de prensa nacional y provincial. 
Analiza sesenta casos procedentes de la 
mayoría de las provincias españolas, exa-
minando cómo la prensa presentaba estos 
episodios: en muchos casos, se interpre-
taban como «castigos merecidos», lo que 
demuestra las arraigadas convenciones 
sobre cómo debían ser las relaciones de 
género «honradas» que sostenían este 
tipo de actuaciones. Pero también, en un 
contexto de ofensiva reformista, particu-
larmente dentro del republicanismo, son 
destacables los cambios en la percepción 
de estas expresiones de violencia popu-
lar. En definitiva, se reflexiona sobre los 
límites entre justicia comunitaria, violen-
cia patriarcal y las transformaciones cul-
turales que marcaron el tránsito hacia la 
modernidad en la España contemporánea.

Finalmente, el capítulo de Ana Caba-
na, también editora del libro, es el más 
metodológico del conjunto y aborda «La 
fotografía como fuente para la historia 
rural en clave de género: mirar y leer con-
sentimiento y conflictividad durante el 
franquismo». A partir del caso de estu-
dio de las protestas desarrolladas por las 

mujeres en el campo gallego durante el 
franquismo, la autora plantea interesan-
tes reflexiones sobre la imagen fotográfica 
como una fuente que, lejos de ser neu-
tral, ha de ser interpretada como lo que 
es: una selección de aquello que el autor 
en su momento quiso mostrar. En este 
sentido, un aspecto central tiene que ver 
con el origen de las fotografías, que, en 
el caso de regímenes dictatoriales como 
el franquismo, tuvieron un peso esencial 
en la consolidación de la imagen oficial 
del Estado. La autora propone indagar 
sobre la representación fotográfica de los 
márgenes y la disidencia y se plantea la 
cuestión ¿existen fotografías que docu-
menten expresiones de disconformidad o 
conflicto? A partir de este interrogante se 
plantea la necesidad de superar la visión 
tradicional que reduce la fotografía a un 
papel secundario, y reconoce su capacidad 
para ofrecer nuevas perspectivas sobre la 
historia rural y las dinámicas de género. 

En resumen, Conflicte i gènere en el 
món rural. Fonts per al seu estudi als segles 
xviii-xx constituye una valiosa contribu-
ción a la historiografía rural y de género 
en España. Más allá de ampliar el conoci-
miento sobre la conflictividad en los espa-
cios rurales desde una perspectiva reno-
vada, pone en evidencia la agencia de las 
mujeres en contextos caracterizados por 
un marco de relaciones de género profun-
damente patriarcal. Aunque la temática 
de las investigaciones planteadas presenta 
una cierta disparidad, esto no impide que 
el conjunto de los cinco capítulos pueda 
ser comprendido de manera cohesiona-
da, pues existe un hilo conductor que los 
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The field of anthropometric history 
has become a new and exciting 
area in historical research. For the 

first time historians are able to examine 
the nutritional intake of given populations 
by examining their heights by time and 
place. Surprisingly large historical samples 
of these heights are available from military 
records, hospital and prison registers and 
even passport applications. Many of these 
studies have challenged our basic assump-
tions about the growth or non-growth of 
heights over time and place. While the 
first major studies were in Europe and 
the United States, Latin America has 
now become a major area to study this 
question of nutritional intake over time 
and its impact on stature in given popula-
tions from the late colonial period to the 
early 20th century. Some of the earliest 

work on this for Latin America was done 
on Mexico, with new localized studies 
appearing for most of the major states of 
South America. In the case of Brazil, small 
samples of the Brazilian prison population, 
immigrants and registered workers papers 
have been studied, but nothing like a com-
prehensive national study existed until this 
work. Using military and passport records 
David Franken has created large national 
historical height samples by region. Care-
fully controlling for the biases in these data 
he is able to reconstruct the height of a 
reasonable cross section of the Brazilian 
population for a complete century. This is 
the most complete such study ever under-
taken for Brazil.

The basic findings generated from 
this material deal with the trend of these 
heights and the variation in heights by dif-

une y les da sentido. Su mayor fortaleza 
radica en la atención otorgada a las fuen-
tes y al aparato metodológico, alternando 
entre discusiones teóricas y estudios más 
concretos, pero manteniendo en todos 
ellos una mirada renovada y un profundo 
compromiso con el análisis crítico de las 
fuentes. Y el resultado es el desmontaje de 
ciertos tópicos en torno al papel desarro-
llado por las mujeres en el mundo rural. 
Esto no solo aporta riqueza al contenido 
del volumen, sino que también lo integra 

de manera ideal en la línea editorial de la 
colección, orientada a publicar obras que 
sirvan como herramientas valiosas para 
investigadores en las primeras etapas de 
su carrera académica. En este caso, ade-
más de cumplir con ese propósito, el libro 
resulta igualmente útil y relevante para 
investigadores consolidados.

Laura Cabezas Vega 
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ferent age cohorts from different regions 
and by different personal characteristics. 
Thus after a long period of stagnation or 
even decline from 1850 to 1880, there was 
a steady rise in heights from 1880 to the 
1920s. The late 1920s and early 1930s, 
the period of the Great Depression, sees 
a temporary decline in these heights, fol-
lowed by a return of growing heights in 
the 1940s to 1950. Within these long term 
trends, he finds significant regional and 
color variations. His sample shows that 
persons from the Northern region were 
2.0 cm shorter than those from the South-
eastern region and those from the North-
east were 1.8 cm shorter from this tall-
est group of Southeasterners. In turn the 
tallest people were those from the states 
that made up the South Region (Paraná, 
Rio Grande do Sul and Santa Catarina). 
Finally parts of the Center-West region 
(the state of Goiás) had heights equal to 
the Southern region while its less devel-
oped area (the then combined Mato 
Grosso and Mato Grosso do Sul area) 
had heights equal to the Northeast. Nor 
did these regional height differentials 
converge over time. He finds that black 
people were taller than white or multira-
cial people and that immigrants tended 
to be taller, not only than the native born 
population but were taller even compared 
to their homeland peers at the same time. 
Among the immigrants, Eastern Europe-
ans were taller than the immigrants from 
Spain and Portugal.

To set the stage for his causal analysis 
to explain the trends he has discovered, 
the author provides the reader with a use-

ful summary of the entire field of anthro-
pometric history and its basic findings. 
Like previous scholars working in this 
field, he aims to provide “a cohesive study 
linking political, economic, and geograph-
ic determinants to long- term health out-
comes.” To achieve this aim he examines a 
large number of potential causal variables 
that might have influenced these trends 
in heights. He thus provides a history of 
health, climate and economic change by 
region in Brazil from 1850 to 1950 so as 
to find the causal variables.

But like many of the authors he cites, 
the linking of these causal variables to 
changes in heights is a complex and diffi-
cult task. For any given variable, it is nec-
essary to compile comparable data in the 
same period. But the lack of a great deal 
of the necessary data often means he has 
to rely on data outside his timeframe. At 
other times he has contemporaneous data 
but it is unclear how they precisely relate 
to changes, since it is difficult to show 
exact correlations. Obviously the North 
and Northeastern states have always been 
the poorest regions of Brazil especially 
since the 19th century, and the Southern 
areas (Southeastern and South Regions) 
the richest zones. Thus the economies 
of these regions will explain in general 
terms a lot about different food intake, 
disease environments and thus resulting 
heights. He also surveys regional food 
supplies, suggesting that the North espe-
cially lacked animal proteins and mini-
mal endemic plants. But a lot of the data 
he relies on is post 1950 and is inevitably 
more suggestive than proven.



Crítica de libros

256 pp. 235-264 · Abril 2025 · Historia Agraria, 95

In terms of the timing of these chang-
es, he argues that the big spurt in heights 
from 1880-1910 is due to major govern-
ment commitments to providing clean 
water and sanitation to both urban and 
rural population, which began at the end 
of the 19th century. He shows that this 
change in heights among the recruits 
occurred at the same time as the decline 
in infant mortality and infectious diseas-
es in the national population. He also 
attempts to correlate coffee prices to a 
limited sample of just Southern military 
recruits and gets a positive correlation. 
Less tightly correlated are the typical diets 
he finds for the different regions. Clear-
ly the poor in the North and Northeast 
had a more limited diet than those who 
lived in the pampas region of the South. 
Finally he argues that distance from the 
equator is correlated with height and that 
is probably due to fact that the warmer 
regions had had very high rates of hook-
worm and malaria, which tropical diseas-
es were especially influential on heights. 
He suggests that summer rainfall inten-
sity is related to these diseases, and with 
this variable he finds a high correlation 
to his pre-1915 height data. As for immi-
grants, his comparisons of his sample of 
immigrant with the average heights in 
the sending countries shows that those 
coming to Brazil were taller than their 
non-migrating compatriots. This seems 
to support the traditional argument that 
only the better off were those who migrat-
ed. But what about the color differences 
in heights? This is an important theme 
which he does not fully analyze or explain.

As is obvious from this review, this is a 
very important and original work. It pro-
vides the best set of data currently avail-
able for Brazil on heights over a century 
long period. It offers very imaginative 
explanations for these changing patterns. 
I think many of these causal factors are 
probably correct, but in this major study 
as in many other such height studies, 
it seems extremely difficult to precisely 
relate cause and effect. Although he has 
not always succeeded in this major effort 
of ascribing cause to effect, he has cer-
tainly laid down most of the possible fac-
tors one could think about. One could try 
adding logistics (railroads and roads) or 
several other possible causal links, but will 
find the same constraints of linking these 
changes to the dataset. It is to be regretted 
that he did not explore color more com-
pletely, since his data seems to contradict 
standard assumptions. But whatever its 
shortcomings, readers will find this a 
model study well worth reading, not only 
on how to develop a viable national lev-
el dataset, but on how to precisely state 
causal models related to changing levels 
of height in the population.

Herbert S. Klein
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Escribir la reseña del libro Oro blanco 
de José Ángel Sesma Muñoz supo-
ne enfrentarse con la carrera pro-

fesional de quien en la actualidad es Pro-
fesor Emérito de Historia Medieval de la 
Universidad de Zaragoza y miembro fun-
dador del Centro de Estudios Medievales 
de Aragón. Autor bien conocido entre los 
medievalistas, su trayectoria investigadora 
es de interés para los historiadores de la 
economía y de la sociedad por algunos de 
sus temas recurrentes como el comercio, el 
sistema impositivo aduanero y la fiscalidad 
en Aragón en la segunda mitad del siglo 
xv. Formado en la tradición intelectual de 
la primera historiografía annalista francesa 
y las corrientes cuantitativas italianas, su 
conocimiento profundo de los archivos y 
las fuentes de Aragón le han permitido 
trabajar con métodos cuantitativos y cua-
litativos y con un enfoque de historia com-
parada con el Mediterráneo occidental. En 
los años setenta, Sesma se interesa ya en 
el tema de la exportación de productos de 
las tierras interiores del Reino de Aragón 
(trigo, aceite y lana) frente a un panorama 
historiográfico más deslumbrado por las 
florecientes ciudades mediterráneas cata-
lanas y valencianas en competencia con las 
comunas italianas. Sus publicaciones han 
apostado por destacar el complejo mundo 
económico de la producción rural arago-
nesa y su relevancia dentro de la actividad 
económica del reino.

Todos estos rasgos de su carrera aca-
démica están presentes en el libro que 
aquí se presenta, que es producto de una 
historia que se inició en 1973, como el 
propio autor cuenta en la introducción 
de su libro, cuando asistió a las lecciones 
impartidas por el profesor Federico Melis 
en Prato. El esclarecedor prólogo de la 
profesora María Viu Fandos, del propio 
Grupo CEMA de la Universidad de Zara-
goza, destaca tres rasgos característicos 
del libro: la larga gestación del libro des-
de 1990; la conexión de dos aspectos que 
se suelen abordar de forma separada, la 
ganadería ovina medieval y la comerciali-
zación de la lana; y el monumental traba-
jo fáctico realizado en archivos históricos 
municipales y provinciales que combina 
fuentes notariales, municipales, cartas 
comerciales del archivo Datini, privilegios 
regios, actas de cortes y fuentes fiscales y 
aduaneras.

Este es un libro clásico de historia eco-
nómica por su habilidad para relacionar 
evidencias económicas dispersas, por la 
importancia del método cuantitativo, por 
la amplitud del enfoque que conecta lo 
económico con lo político, social e ins-
titucional y por la sensibilidad hacia el 
cambio económico en el largo plazo. La 
trama del libro juega con la figura de Tuc-
cio di Gennaio de la importante compa-
ñía Datini de Génova, que actuó como 
agente comercial en la región en un lapso 

José Ángel Sesma Muñoz
Oro blanco. La lana de Aragón en el Mediterráneo medieval 
(siglos xiii-xv)
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2023, 348 pp.
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pequeño de tiempo (1405-1410) que, sin 
embargo, se ha magnificado en la histo-
riografía italiana hasta hacer de la llegada 
de las compañías extranjeras a Aragón un 
motor del desarrollo de una zona que el 
informe de 1398 retrataba como pobre, 
aislada y con un producto de poca calidad. 
El libro, dedicado a la memoria de la labor 
investigadora del profesor Melis, resulta 
el mejor homenaje posible, porque es en 
realidad una matización de sus tesis sobre 
Aragón. Sesma defiende la autonomía, 
capacidad, complejidad y desarrollo local 
de la producción de la lana en Aragón y la 
existencia de prácticas comerciales sofis-
ticadas que suponen que el único impacto 
de los italianos fue introducir la región en 
los circuitos del comercio lanero medite-
rráneo.

Estamos ante un libro que pone en 
circulación 3 tesis importantes: 1) que 
la ganadería del Bajo Aragón resistió el 
duro impacto de la peste negra de media-
dos del siglo xiv por la estrecha conexión 
existente entre agricultura y ganadería, 
que permitió flexibilizar la producción, 
y por la existencia de hatos de cabezas de 
rebaños pequeños (pp.128-130); 2) que la 
comercialización de la lana involucraba a 
muchas familias propietarias de ovejas y a 
familias de carreteros, además de a inter-
mediarios entre los comerciantes de la 
costa y los productores del interior, y que 
esto supuso una distribución horizontal de 
la riqueza para la región en su conjunto; 
y 3) que la estructura fragmentada de la 
propiedad en lo que era un enorme rea-
lengo hizo imposible el monopolio de una 
única compañía sobre el territorio debido 

a la dificultad de recolectar la producción 
(p.167). Todo esto explica el fracaso de la 
Compañía Datini en Aragón (p.167).

La estructura del libro es sencilla. Se 
compone de 5 capítulos, 3 de ellos muy 
breves: la introducción a la obra por el 
propio autor; el capítulo 1, que presenta la 
zona geográfica estudiada, que es el Bajo 
Aragón, sobre todo, las sierras de Alba-
rracín, Gúdar y Javalambre del sistema 
Ibérico (pp.47-55); el capítulo 2 sobre la 
articulación productiva tras la expansión 
y ocupación cristiana del territorio en los 
siglos xii y xiii (pp. 57-79); y un capítulo 
final sobre el destino de la lana (pp.229-
255), en el que se muestra la fuerte pro-
moción de la ruta fluvial por el Ebro de 
Zaragoza a Tortosa, por donde llegaron a 
circular 10.000 quintales anuales de lana 
en la década de los 40 del siglo xv (unos 
25.000 en total si se cuentan todos los 
puertos fluviales de embarque, es decir, 
2’5 millones de kilos de lana, p.240). Los 
dos capítulos que componen el grueso del 
libro son el capítulo 3, sobre la lana y su 
comercio antes de 1400 (pp.80-164), y el 
capítulo 4, sobre el mismo tema en el siglo 
xv (pp.165-228). El volumen se cierra con 
un apéndice de 50 páginas (pp.257-310) 
de tablas que es fundamental para la lec-
tura del texto. Llama la atención en una 
publicación que pone tanto cuidado en 
estos cuadros que no haya mapas en un 
tema en el que es tan importante el terri-
torio, la red de caminos de trashumancia, 
los pasos de ganado y los puntos de cobro 
de aduanas.

En el capítulo 3, Sesma narra la lenta, 
pero constante, construcción de una eco-
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nomía ganadera en el Bajo Aragón desde 
finales del siglo xiii. En este momento se 
pusieron las bases de la trashumancia y 
de la llegada de la lana a los puertos de 
Valencia. La documentación para demos-
trar esta animada actividad de produc-
tores y comerciantes es escasa antes de 
1400. Esto pone a prueba la experiencia 
investigadora del autor y su conocimiento 
de las fuentes disponibles para estructurar 
una narrativa plausible en torno a casos 
hábilmente escogidos. La documentación 
concejil anterior a 1300, las pesquisas de 
1284, la formación de los primeros liga-
llos de Teruel y Sarrión y los protocolos 
notariales de Puertomingalvo (cifras de 
compras, préstamos y cambios) muestran 
grupos de propietarios modestos de villas 
y aldeas involucrados en una actividad 
rentable en expansión. La documenta-
ción de las órdenes militares del Temple y 
Santiago y los conflictos de los ganaderos 
de San Mateo contra Morella respaldan 
la existencia de trashumancia con las tie-
rras bajas del Levante. La recuperación de 
finales del siglo se reconstruye a partir de 
la documentación de los protocolos nota-
riales del Archivo Histórico Provincial de 
Mosqueruela, que recogen datos sobre 
cabezas y arrobas de lana.

Las conclusiones de este capítulo per-
miten trazar una triple curva de precios de 
la lana entre el siglo xiv y el xv, la demos-
tración de la existencia de prácticas de 
doble pago por la lana (en otoño por la 
contratación y en junio con la entrega), 
la presencia de equipos de esquiladores 
profesionales, la concesión de cartas de 
procuraduría a pequeños propietarios que 

actuaban como mediadores y la identifica-
ción de dos fases en el proceso de comer-
cialización de la lana (compra de lana a los 
ganaderos productores por intermediarios 
locales y reventa a comerciantes de mayor 
escala que la centralizan en Morella y San 
Mateo). El autor defiende con estas con-
clusiones la existencia de un mundo sofis-
ticado y complejo de producción, trashu-
mancia, transporte y comercio de la lana.

El capítulo 4 es el central del traba-
jo porque permite contar con los «datos 
duros» de los Libros de las collidas del 
sistema fiscal de las Generalidades orga-
nizado en 1360 y basado en una tasa por-
centual exigible a la entrada y salida de 
todos los productos en el reino de Aragón, 
excepto la lana y el trigo, que pagaban 
una cantidad fija por unidad de medida. 
Este sistema fiscal implicó un complejo 
engranaje burocrático-administrativo y 
una amplia red de puestos aduaneros y 
sistema de registro y cobro. En el siglo xv, 
las industrias textiles de Milán y Florencia 
están ya alimentadas con lana de Aragón. 
Ciertamente, la breve presencia de los ita-
lianos en la región supuso la garantía de 
la compra de todo el producto, importan-
tes adelantos con pagos en oro, la expan-
sión del área de producción integrando 
en el circuito el norte de Teruel, Alcañiz 
y Daroca y la modificación de itinerarios.

El vaciado sistemático de la documen-
tación de las Generalidades en el decenio 
1444-1454, que suponen el análisis de las 
taulas de las 11 aduanas de las fronteras 
del arco sur del reino arrojan un horizonte 
de cifras y protagonistas de este comer-
cio. Contabilizando todos los animales 
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que viajaban a Valencia por trashumancia 
o a los mercados de carne calcula unas 
250.000 ovejas atravesando los pasos e 
infiere de estas cifras unos datos genera-
les para todo el Bajo Aragón de 700.000 
cabezas (p.178). Un millón de sueldos 
jaqueses producto de este comercio se sus-
tentaba sobre un sistema de explotación 
casi idéntico al del siglo xiv (p.178). El 
retrato social, que hace el autor, es el de un 
grupo reducido de ganaderos poderosos 
que parecen liderar la cabaña trashumante 
y que controlan los gobiernos municipa-
les, y un amplio sector del campesinado 
que no podía competir ni por el núme-
ro de los animales ni por la calidad de 
su lana. Sin embargo, los datos permiten 
afirmar que no había monopolio de la pro-
ducción de ganado ni del comercio y que 
los ganaderos más modestos se asociaban 
y se mantenían en el mercado. Así, por 
ejemplo, en la década 1444-1454 se regis-
tra una cabaña trashumante de 377.436 
cabezas de ovino que se reparte en 423 
rebaños, lo que arroja una media de 900 
cabezas por rebaño, algunos de ellos con 
varios propietarios (p.180). Igualmente, 
es llamativo el frecuente cambio de los 
nombres de las familias propietarias, la 
enorme variación en el número de anima-
les que se declaran en la aduana cada año, 
la salida de los habitantes de una aldea en 
diferentes fechas y separados y no por las 
taulas más cercanas (p.184). En el caso 
de los productores de ganado de carne de 
las aldeas de Albarracín que abastecían a 
Valencia, a quienes se dedica un intere-
sante epígrafe, se aprecian asociaciones 
entre hermanos o vecinos, algunos de 

ellos, mudéjares (p.185 y 191), e incluso 
había rebaños conducidos por musulma-
nes y cristianos.

Clásico es también el libro por la teo-
ría social con la que trabaja, que combina 
factores políticos, sociales e institucio-
nales para dar cuenta de lo económico, 
aunque el texto no es explícito sobre las 
coordenadas historiográficas en las que 
el autor se sitúa. En este sentido, llama 
la atención que el relato de los primeros 
pasos de las actividades ganaderas de la 
región esté excesivamente condicionado 
por el éxito bajomedieval. En el capítulo 
3, se usan frecuentemente términos como: 
«puro mercado», competencia, capitaliza-
ción (p.155), estrategias capitalistas, men-
talidad capitalista, «fórmulas capitalistas» 
(p.117) en el intento por adelantar las 
innovaciones en Aragón, que no parece 
necesario ni ajustado en todos los casos. 
La complejidad y la sofisticación de las 
prácticas económicas, el hecho de que se 
produzca crecimiento económico, una 
producción a mayor escala o la comercia-
lización internacional no tiene por qué ser 
etiquetado de capitalismo, pues muchos 
son los factores sociales, políticos e ins-
titucionales, como pone en evidencia la 
propia investigación, que parecen mediar 
el perfil de la ganadería del Bajo Aragón y 
la comercialización de lana y carne.

La historiografía sobre la ganadería 
en Aragón y las prácticas trashumantes y 
sobre el comercio de la lana y la carne ha 
producido soberbios trabajos en los últi-
mos 30 años. Este libro, cocinado a fuego 
lento y con inmejorables ingredientes en 
ideas, preguntas y trabajo de archivo se 
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convertirá en imprescindible para todo el 
que quiera adentrarse en la historia de 
estos temas tanto para la Edad Media 
como para la Moderna.
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Family Farmers, Land Reforms and Political Action. An Alterna-
tive Economic History of Interwar Europe 
Cham Switzerland, Palgrave Macmillan, 2024, 269 pp.

It is almost as though Simpson intends 
to do with this book for the whole of 
Europe what he did for Spain in his 

previous book, Why Democracy Failed: The 
Agrarian Origins of the Spanish Civil War, 
co-written with Juan Carmona. He sug-
gests that Europe in 1918 was at the point 
of a “democratic spring.” “… farmers were 
now the largest political constituency. The 
creation of new national frontiers, liberal 
constitutions, and greatly extended suf-
frage produced a ‘democratic spring’, 
offering farmers the possibility of creating 
an alternative future, especially in South-
ern and Eastern Europe. Yet for this to 
happen, family farmers had to organise 
and fill the political void left by landed 
elites to exploit their electoral strength. 
In general, they were unsuccessful.” (pp. 
2-3). His book informs us of what hap-
pened instead. And: Did family farmers 
fail?

In analysing these rather evasive hypo-
thetical questions, he answers practical 

ones: What was the effectiveness of land 
reform? Why were farmers sometimes 
reluctant to adopt new farming methods? 
Why did some governments respond to 
farmers’ demands for market interven-
tion while others did not? In this way, 
he analyses the relationships between 
family farmers, the state, and the market 
in agriculture, and how this influenced 
long-term economic growth and political 
change.

After the introductory chapter, he 
begins Chapter 2 by discussing the role 
of agriculture and economic growth after 
the 1870s, when “the growing integration 
of the Atlantic economy set off changes 
that by the interwar period had radically 
altered European agriculture and the role 
of the state in guaranteeing food securi-
ty.” (p. 249). In Chapter 3, he addresses 
farming and agricultural dynamics, while 
informing the reader about how these 
dynamics differ according to the charac-
ter of agricultural products, with a par-
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ticular focus on cereals, dairy, and wine. 
In Chapter 4, he highlights the changing 
state capacity, especially after the First 
World War. Chapters 5 and 6 are key to 
his analysis. In Chapter 5, he explains 
how the landed elites, in one respect, lost 
their political power in different parts of 
Europe, while in another, they retained 
it by creating mass political parties. In 
Chapter 6, he focuses on land reform 
and its consequences. All these changes 
had implications for the predominance of 
the family farm in the interwar years. In 
Chapter 7, he describes how family farm-
ers organised agriculture, from villages to 
cooperatives and agrarian parties. Chapter 
8 highlights the activities of another social 
group: the labourers. This is followed by 
a chapter on agricultural economics dur-
ing the depression period, which posed a 
new challenge not only to all these groups 
within agriculture but also to those out-
side of it, as well as to the market and the 
state. Before concluding, in Chapter 10, 
he addresses the different implications of 
the economic developments for the politi-
cal representation of agriculture.

In all these chapters, Simpson distin-
guishes between North-Western Europe 
(including France and sometimes Scan-
dinavia), Southern Europe (the Iberian 
Peninsula and Italy), and Central Europe 
(including the Balkans). He also uses 
the labels industrial societies (the Unit-
ed Kingdom, Belgium, the Netherlands, 
sometimes referred to as urban-based), 
transforming societies (where Spain and 
Italy are joined by Ireland, Czechoslova-
kia, and even Scandinavia and Germany), 

and agrarian-based economies (primarily 
Central European countries). These labels 
are often synonymous with the regional 
distinctions, and vice versa. With the help 
of these distinctions, Simpson outlines 
three main trajectories of development.

In North-Western Europe, the elites 
lost their political power early on due to 
the French Revolution and the Napo-
leonic Wars but regained it by creating 
mass political parties before 1914, which 
also integrated the rural population. The 
integration of the Atlantic economy made 
family farms more competitive than large 
estates due to declining agricultural pric-
es and rising wages for farm labourers. 
Family farms also benefited from a strong 
demand for high-value foods. Higher pric-
es allowed them to mechanise in response 
to growing labour shortages and use arti-
ficial fertilisers to conserve land. They 
organised themselves into cooperatives, 
strengthening their ties to the market. 
Although the 1920s were not the best 
years for agriculture in North-Western 
Europe, when family farmers were hit by 
the Depression, their organisations and 
market orientation helped push govern-
ments to intervene in favour of agricul-
ture.

In contrast, the trajectory in Central 
Europe was quite different. The landed 
elite retained power for a longer period 
and saw no need to create mass political 
parties. After losing power in 1918, land 
reform was introduced, resulting in the 
creation of many family farms and the 
formation of new political parties. Spe-
cific agrarian parties emerged but could 
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not overcome the ethnic, cultural, and 
national divisions within the electorate. 
Agrarianism as an ideology remained too 
confusing and contradictory. The Central 
European farmers could not follow the 
economic path of North-Western Europe 
either. Geological, geographical, and mar-
ket conditions were different—they faced 
low farm prices, underemployed farm 
labour, and weak productivity growth. 
There were no strong economic incentives 
for agricultural organisations like cooper-
atives, which made them less organised. 
As a result, during the Depression, they 
lacked a strong lobby to advocate for agri-
cultural interests, which drove them fur-
ther away from the market and towards 
self-sufficiency.

The transforming economies of South-
ern Europe followed a path more similar 
to Central Europe than to North-West-
ern Europe. The main difference was the 
role of land labourers and their political 
voice through labour unions and social-
ist parties. The legacy of the Depression 
period, as such, was a strong bond formed 
between the agricultural sector and gov-
ernments.

Simpson offers a clear analysis. He 
challenges simplistic political and cultur-
al explanations for historical events and 
favours economic ones. His approach 
aligns well with rational choice theory, 
which is helpful in rejecting simple cul-
tural explanations for differences between 
farmers in North-Western Europe, South-
ern Europe, and Central Europe. Instead 
of attributing behaviour to tradition or 
ignorance, Simpson suggests that it can 

often be better understood through eco-
nomic (market), geographical, and polit-
ical contexts. This is refreshing, and his 
emphasis on the unique trajectories of 
Central and Southern Europe during the 
interwar years is a key reason why this 
book deserves a wide readership. It is a joy 
to read a work that intelligently integrates 
Central and Southern Europe into Euro-
pean history, which is often dominated by 
North-Western Europe. He also deserves 
to be applauded for having written a his-
tory that moves forward in time, instead 
of looking at the interwar years from the 
perspective of the Second World War and 
its aftermath, and one that pays attention 
to the sequence of processes, such as cre-
ating a hierarchical mass political party 
before the widening of male suffrage.

However, for my taste, Simpson is too 
reductionistic in his interpretation and too 
parsimonious in explaining his interpre-
tative framework. What he gains in clar-
ity, he loses in explanatory power. While 
his approach is effective in explaining the 
large differences in Europe during the 
interwar years, it tends to be too mech-
anistic. There was more to the success of 
the democratic spring than simply filling 
a political void left by the landed elites. 
The processes of state formation and 
nation-building cannot just be reduced to 
rational economic models. As clear as he 
is about his objectives in the introduction, 
he is equally implicit about his methodol-
ogy and the concrete historical circum-
stances in which his story is embedded. I 
would have preferred if he had explicitly 
told the reader the contexts in which these 
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new nations were created after World 
War I and what their specific challenges 
were. As it stands, the treatment is rather 
abstract. For example, what was the polit-
ical development like in Hungary, Poland, 
Bulgaria, and Romania? Although a sig-
nificant portion of the population worked 
in agriculture, what were the specific con-
texts in which these workers had to find a 
voice? Who were the other social groups 
in society? What did they want to achieve?

Simpson often discusses austerity poli-
cies in the interwar years due to adherence 
to the Gold Standard. This allows him to 
highlight the importance of the balance 
of payments and trade balance in shaping 
agricultural policies. However, he doesn’t 
explore why the Gold Standard was the 
default policy or whether there were crit-
icisms of it. Who criticised the adherence 
to the Gold Standard, and why? Further-
more, political cleavages play a significant 
role in his analysis, but again, a systematic 
introduction to these cleavages is miss-
ing. Why does he not explain the cleav-
age model by Rokkan and Lipset, which 
addresses societal divisions such as reli-
gion, local versus central government, the 
Church versus liberals, labourers versus 
employers, and urban versus rural society? 
Instead of systematically using the cleav-
age model, he applies it much more ad 
hoc. It would be useful to show how these 
societal cleavages played out in Central 
European countries over time and how 
they interacted.

Simpson places family farmers at the 
centre of his analysis, yet he does not 
tell us how these farmers interacted with 

other social groups. His analysis remains 
abstract, focusing on general spatial dif-
ferences rather than the dynamics of 
specific historical processes. In fact, he 
does not define what he means by “family 
farmers.” The term is used quite broadly, 
much like our contemporary use of the 
label “middle class” to refer to anyone who 
is neither very poor nor extraordinarily 
wealthy.

Simpson has written a stimulating 
book. He demonstrates the necessity of 
considering the whole of Europe, rather 
than focusing solely on Western Europe, 
and the advantage of writing history for-
wards in order to avoid a deterministic 
narrative. His book invites us to build on 
his work with more specific and national 
studies that could refine, elaborate, and 
challenge his rational choice framework 
by paying more attention to how different 
social groups in the processes of democra-
tisation, state formation, nation-building, 
commercialisation, economic transfor-
mation, and urbanisation interacted with 
each other and created a different future 
than one might initially suspect.
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