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[...] este infatigable zapador, este roedor que fragmenta y divide el suelo, lo reparte y
corta una fanega de tierra en cien pedazos, convidado a este festín por una pequeña burgue-

sía que hace de él a un tiempo su auxiliar y su presa […]

Balzac, Los campesinos (1844)

Quizá resulte desconocida, sobre todo para los más jóvenes, la semblanza de Fon-
tana como historiador agrario. En realidad pasaría casi lo mismo si cambiára-
mos el adjetivo agrario por económico o político. De modo que sus reflexiones

sobre la historia agraria pueden estar dispersas en libros sobre el liberalismo del XIX o en
los de metodología de la historia. Sería la mejor demostración de su acercamiento, como
historiador marxista que siempre fue, a la historia total, aspiración con más predicamento
ayer que hoy. Pese a estas prevenciones, la importancia de las publicaciones agraristas que
figuran al final –más de una desconocida– invita a no olvidarlas. No hace falta extenderse
en que el paso del tiempo ha fortalecido más unas hipótesis que otras.

Que las primeras investigaciones de J. Fontana tuvieran que ver con la historia agraria
no es por casualidad. Según declaró alguna vez, lo que él deseaba inicialmente era traba-
jar sobre cómo afectaba la desamortización a los campesinos. Vicens Vives, que moriría en
junio de 1960, le había recomendado a Pierre Vilar1. El tema del campesinado y la revo-

1. Este, después de aconsejarle seriedad y un estudio ordenado sobre el tema, le dijo: no es una cien-
cia fría la que queremos, pero es una ciencia (https://derehistoriographica.wordpress.com/2018/08/30/
josep-fontana-la-vocacion-de-la-historia-una-entrevista-desconocida-de-1998). En la comunicación
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lución liberal estuvo siempre presente, como poco hasta 2009; pero antes de indicar los
grandes apartados en los que se puede dividir la obra agrarista de Josep Fontana conviene
dar cuenta de su aportación al conocimiento de los ciclos económicos del siglo XIX. Lo hizo
a menudo, por ejemplo, cuando escribió sobre la Revolución de 1868 y la crisis financiera
que la precedió, pero no deja de ser singular que analizara, aunque con intensidad distinta,
las dos grandes crisis que abren y cierran el siglo XIX. En efecto, en fechas muy tempra-
nas (1960) publicó «La gran crisi bladera del segle XIX», un boceto de la crisis de fin de
siglo: la competencia del grano ultramarino o ruso por la colonización de nuevas tierras,
la revolución de los transportes, las consecuencias económicas para el mercado interior y
políticas (Cánovas), temas todos en los que profundizaría Garrabou en su tesis doctoral. 

Casi veinte años después analizó la crisis que se produjo al final de las guerras napo-
leónicas, que no se limitó a los cereales ni al ámbito europeo, sino que alcanzó unas di-
mensiones universales (1978). Son los años de la segunda revolución agrícola y de las
grandes revueltas agrarias en Inglaterra. La crisis se transmitió a la economía española
por tres canales: la caída de los precios de cereales importados, el colapso de las expor-
taciones agrarias españolas y los fenómenos deflacionarios, especialmente desde 1814 a
1820. Las consecuencias para las economías campesinas serían la disminución de las car-
gas diezmales, el aumento de la comercialización interior de cereales y el aumento de la
producción agrícola. Como de costumbre, no se quedó en las cifras: la crisis fue un paso
adelante para la agricultura comercializada en Inglaterra, mientras que para otros países
como España contribuyó a gastar y destruir el viejo sistema que, sin estas influencias ex-
ternas, tal vez hubiera podido durar más. 

Estas primeras publicaciones se sustentan en una sólida investigación cuantitativa, igual
que ocurre en un desconocidísimo artículo sobre la agricultura catalana (Fontana, 1962)
en el que, aparte de criticar el mito de la propiedad repartida en Cataluña, se aportan da-
tos y reflexiones sobre el mercado interior a fines de la autarquía.

CAMBIO SOCIAL Y REFORMA AGRARIA LIBERAL

Casi medio siglo separan La quiebra de la monarquía absoluta del libro póstumo que pu-
blicará la editorial Crítica, Capitalismo y democracia, 1756-1848: Como comenzó este en-

sobre la propiedad eclesiástica (por cierto, publicada a continuación de la de W. Kula) Fontana
(1960b) trabajó sobre los libros de cuentas de los conventos catalanes y mallorquines para demostrar
la decadencia económica antes de la desamortización y el aumento demográfico que supuso en los
pueblos de alrededor la venta de los conventos en 1835.
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gaño. Buena parte de ese tiempo lo dedicó a estudiar los orígenes del capitalismo, espe-
cialmente en España. Y lo hizo mediante el análisis del crecimiento económico, condi-
cionado por la deuda y la Hacienda, y del poder político en el contexto de la coyuntura
económica internacional. La crisis del Antiguo Régimen, como se observa en la biblio-
grafía seleccionada, es el periodo más trabajado, en el que sobresale la obra cumbre La
quiebra de la monarquía absoluta, (1814-1820) (1971). En ella, el modelo explicativo se
articulaba en la triple crisis del comercio colonial, de la Hacienda y de las economías cam-
pesinas, un proceso lleno de rupturas y adaptaciones. 

El colapso del comercio colonial en la economía española fue objeto de polémicas que
aún no han remitido. Las conjeturas cuantitativas tendieron a minimizar los efectos ma-
croeconómicos. Pero no cabe duda de que el cese del tráfico colonial afectó a las ramas
más dinámicas de la economía española e hizo insostenible el déficit de la balanza de pa-
gos en una coyuntura deflacionaria (Carreras & Tafunell, 2010). Además, cambiar Amé-
rica por Europa no se pudo hacer automáticamente, dado el marco de inestabilidad ins-
titucional del primer tercio del siglo XIX. Aunque los flujos de productos agrarios se
reorganizaron, la integración internacional de la agricultura española tendría que espe-
rar a la segunda mitad del siglo XIX.

En cuanto a la Hacienda –si dejamos de lado la bancarrota de la Hacienda colonial
que precedió a la quiebra de la Hacienda de la metrópoli2–, varios libros publicados por
el Instituto de Estudios Fiscales convirtieron a Fontana en el mejor analista de la Hacienda
pública. Integró la reforma tributaria en el estudio de la revolución liberal y al conside-
rar la Hacienda como «alimento del Estado» correlacionó directamente crisis fiscal y po-
lítica. El estudio hacendístico era un medio para comprender las contradicciones del cre-
cimiento económico al final del Antiguo Régimen expuestas por Gonzalo de Luna en
1820: al paso que se han estancado la mayor parte de las tierras, se han hecho gravitar so-
bre los labradores las mayores cargas del Estado […]. El resultado del cambio hacendís-
tico no invitaba al optimismo, porque una cosa son los principios liberales y otra la prác-
tica de la regresividad fiscal. Un reciente estudio, dedicado precisamente a J. Fontana,
demuestra cómo las élites desplazaron la carga tributaria hacía los campesinos y consu-
midores, de modo que, a través de los impuestos y la deuda, continuó la transferencia de
renta de los pecheros a los propietarios. Es decir, en cuestiones de Hacienda, la burgue-
sía revolucionaria fue muy poco revolucionaria (Comín, 2018).

2. La crisis del Antiguo Régimen fue, en realidad, la del imperio español, COMÍN (2004:73).

V
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Y en tercer lugar, ¿qué pasó con las economías campesinas? Habría que distinguir en-
tre dos temas bien distintos: el papel del campesinado y sus alianzas en la coyuntura de
1808-1820 y el debatido tema del cambio social en la reforma agraria liberal, en el que
Fontana se convirtió en un referente inevitable y no siempre indiscutido3. Un repaso de
sus publicaciones permite fijar dos características principales del cambio agrario deci-
monónico: a) la importancia del cambio desde abajo y no tanto de las medidas legales (la
reforma silenciosa de la primera mitad del siglo XIX, cuando los campesinos acabaron con
el diezmo y los derechos señoriales, fue más decisiva que la desamortización oficial); y b)
el proceso adaptativo y a largo plazo. Se trata de estrategias que acomodan las reglas le-
gales a las necesidades de quienes las dictan en nombre de todos y para todos. Ahora bien,
en función de la resistencia con que tropiezan por quienes las ven como un instrumento
de expropiación, se modifican y se adaptan a la práctica cotidiana. Las victorias pueden
estar repartidas y no tiene por qué haber siempre expropiación de pequeños campesinos,
que también son propietarios4.

Estos dos criterios permiten enfocar la cuestión agraria desde una perspectiva nada
bipolar, de propietarios frente a desposeídos, muy lejos de la vía prusiana a la que se re-
firió inicialmente. Lo que se impuso fue la adopción de un programa «británico» de pre-
ferencia por la gran explotación debido al desconocimiento de otras fórmulas (o por la
poca influencia de los González Alonso) y porque no se daban en España las condicio-
nes que permitieron la movilización de los campesinos franceses. Justamente, el objetivo
de quienes tutelaban aquella transición era evitar que la hez de la sociedad quisiese to-
mar la iniciativa de las reformas, como temía el Marqués de Miraflores5. Frente a lo que
se ha dicho, los reformadores no se olvidaron de la dimensión social del problema
agrario.

Cabría hacer otras consideraciones historiográficas para comprender la reiteración del
juicio negativo que le merecía el término de burguesía revolucionaria (que coincide con
el título del libro de Artola [1973]), pero no por eso Fontana tendría que ser considerado
partidario de la tesis de la continuidad socioeconómica del Antiguo Régimen. Una defi-
nición no muy conocida resume el carácter de discontinuidad que le merecía aquella re-
forma agraria liberal:

3. Debatido una y otra vez, como ilustran diversos estados de la cuestión. El lector dispone de un
amplísimo balance efectuado por RUIZ TORRES (2004). También a tener en cuenta: GARRABOU y RO-
BLEDO (1992); VILLARES (1999, 2004); CONGOST (2007).

4. FONTANA (2003:158-165; 2009).

5. FONTANA (1977:273; 1979a: 34-35; 2006: 120-121).
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No se puede negar la importancia de las transformaciones conseguidas por la
revolución liberal o burguesa. El fin del privilegio eclesiástico, la modificación
de las reglas de la propiedad –que tenían como consecuencia la eliminación de
la vieja propiedad eclesiástica y la erosión de la comunidad campesina– y, so-
bre todo, la participación de los burgueses en la política como electores y elegi-
bles, que los convertirá en la fuerza social dominante, son ganancias suficien-
temente importantes como para que en su conjunto conformen un cambio social
que ha necesitado una ruptura revolucionaria de las reglas de juego para po-
der realizarse (Fontana, 2003: 8)6.

Paradójicamente, en la obra más divulgada se ofreció la versión más esquemática del
cambio decimonónico. Las escasas páginas dedicadas al crecimiento agrario (Fontana,
2007a: 415-417) no reflejan los matices expuestos arriba sobre la proletarización, quizá
por el interés en destacar el proceso de desigualdad al que conducían las medidas libe-
rales. En todo caso las referencias, que son criticadas, sobre el despojo del campesinado
(Ibíd:183, 277) están relacionadas con la desamortización de comunales de Madoz, y jus-
tamente porque hubo despojo vino después el rescate de bienes comunales en la Segunda
República7. No quiero cerrar este apartado sin resaltar cómo el historiador agrario del
cambio decimonónico dispuso hace más de cuarenta años de un modelo explicativo de
la revolución liberal que integraba la reforma agraria y la historia política –que él domi-
naba como pocos– con la evolución de la Hacienda.

EL CAMPESINADO Y LA CRISIS DEL CRECIMIENTO AGRARIO

Aunque la lupa necrológica pueda aumentar el valor de lo que se lee, hay otra labor en
historia agraria no menos importante, como son los ensayos dedicados al campesinado
(1997a, 1997b, 2001, 2003, 2010a). Se trata de reflexiones basadas en literatura secun-
daria que abren horizontes con propuestas metodológicas y orientaciones críticas. La in-
formación bibliográfica siempre al día de editoriales como Cambridge y Routledge, en-
tre otras, que pocos de sus lectores podían disponer, se complementa con un conocimiento
de publicaciones locales poco accesibles8. 

6. Traducción y texto en redondilla de R. Robledo.

7. No soy hermeneuta ni árbitro de la polémica con J. Millán (2015) que el lector puede juzgar por
sí mismo (Fontana, 2015: 243-260).

8. Por ejemplo, de la Asociación Provincial Cordobesa de Cronistas Oficiales para documentar
que Pérez del Álamo era un gran contribuyente (FONTANA, 2010a).

VII

RHA76__Maquetación HA  31/10/2018  10:09  Página VII



Ricardo Robledo

La mirada sobre el campesino, el «infatigable zapador», es una mirada desde la histo-
ria subalterna y muy diferente de la que ofrece la teoría modernizadora. Fenómenos de-
mográficos como el crecimiento de la ilegitimidad rural se relacionan sobre todo con la
disolución de la comunidad campesina en nombre de las exigencias de una agricultura
comercializada, que no aceptaba los usos colectivos del suelo y las tierras comunales (Fon-
tana, 2007b). 

Las reflexiones críticas sobre la teoría de la modernización parten de dos supuestos
metodológicos: a) la historia es un discurso sobre hegemonías (D. Rollison); y b) no hay
una sola historia y conviene tener en cuenta los futuros olvidados objeto legítimo de pro-
fecía, en palabras de Machado. 

Según el primer supuesto, la historia del campesinado habría sido en gran medida una
invención urbana para resaltar los dones de la civilización y los males del «atraso». El dua-
lismo campo-ciudad se habría construido sobre una falsa dicotomía. Asimismo, la tradi-
ción no sería algo inmóvil (de acuerdo con E. P. Thompson), sino un campo de cambio
y de conflicto.

Consecuencia lógica del segundo supuesto era criticar las maravillas del high farming,
por no reparar en los costes sociales de la criminalización de las prácticas consuetudina-
rias sobre sembrados y bosques y de la contrarrevolución agraria: los campesinos con-
vertidos en mano de obra barata de la industria y transportes. Y por ocultar también la
racionalidad de una evolución alternativa posible: la de una agricultura campesina que
pudo haber subsistido y progresado en otra dirección. Los problemas de una concepción
sesgada del progreso llegaron hasta Marx, incapaz, salvo en los años finales de su vida,
de encajar el campesinado en la historia de la lucha de clases. 

Fontana hacía suya la afirmación de Shanin, Los campesinos son una mixtificación, pues
difícilmente podría aislarse a un grupo social distinto en países en que supone más del
80%-90% de la población. La historia agraria, por tanto, no podía dejar al margen los pro-
blemas de la desigualdad social, y de ahí que no escondiera las críticas al ecologismo
cuando solo se ocupa de los bosques… Según su opinión, en el conocimiento de cuanto
se refiere a la producción, la comercialización o las condiciones ecológicas había habido
en la historia agraria un cierto olvido de su trama social.

Walter Benjamin fue uno de sus principales acreedores intelectuales y, por tanto, cul-
tivó el sentido crítico ante los hechos del pasado, en las antípodas de Condorcet y de su
creencia en que los progresos del hombre podrán seguir una marcha más o menos rápida,
pero que nunca será retrógada. Esta perspectiva crítica, vertebradora de toda su investi-
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gación, tomó nuevo impulso al calor de la recesión económica abierta en 2007-2008. Va-
rias de sus últimas publicaciones (2010b, 2011, 2012), que no le impidieron escribir al
mismo tiempo sobre la historia política o social de otros periodos, exploraron los límites
del crecimiento agrario cuando la historia agraria española llevaba ya tiempo investigando
sobre cuestiones medioambientales, dedicándose a ecologizar la historia (Soto & Lana-
Berasain 2018: 14), enfoque ante el que marcó cierta distancia9. Fontana ofreció enton-
ces un complejo marco explicativo poco frecuente: muy buena divulgación, con un alto
nivel de información actualizada10 e integrando los problemas de la desigualdad econó-
mica y social, que Piketty había popularizado, con las variables políticas de las que el au-
tor francés, según él, había prescindido. 

Con este método, que no era más que su método habitual cercano a la historia total,
sintetizó las causas y efectos de la crisis financiera de 2007-2008 como parte de otra cri-
sis más global y más profunda, paralela en el tiempo, que no es atribuible al clima o a los
errores de la política económica, sino que era manifestación de desequilibrios estructu-
rales en la cadena alimentaria mundial. No estaríamos ya ante catástrofes humanas pro-
pias de países subdesarrollados, sino ante la reacción de pánico en los países desarrollados,
que parecen haber despertado de súbito de los sueños de un crecimiento ilimitado. El agota-
miento de la revolución verde en varios países había obligado a adoptar estrategias de apro-
piación de tierras en África o América Latina al margen de las poblaciones locales, con-
vertidas en sujetos pasivos de la expropiación. Hay landgrabbing pero también water
grabbing por las necesidades agrícolas, de consumo, y sobre todo de producción de ener-
gía, causante de miles de desplazados por la construcción de embalses.

Estos fenómenos de desposesión, incluidos los de la privatización del agua, se hacen
en nombre del progreso económico global con el argumento de la supuesta mayor efi-
ciencia de las grandes explotaciones agrarias. Fontana plantea la racionalidad de otras evo-
luciones alternativas posibles, como la de una agricultura campesina, auxiliada por for-
mas diversas de coordinación y cooperación, que abandonen los modelos lineales de

9. No es el momento de interpretar esa distancia. Formado en la geografía histórica de los Anna-
les (2007c), desconfiaba de historias del clima como la de Le Roy Ladurie o de alguna historia am-
biental que juzgaba simple moda. Pero estaba muy lejos de cerrarse a las nuevas influencias, por lo
que resumo a continuación y por sus recomendaciones de trabajos, entre otros, de Martínez Alier y
de Garavaglia «quien señala la necesidad de introducir, al lado del estudio de «las relaciones entre las
plantas, los animales, los hombres y el medio abiótico –es decir, los elementos climáticos, edáficos e
hidrográficos», el de las relaciones que los hombres establecen entre sí como consecuencia de su par-
ticipación en este proceso, incluyendo en ellas la tecnología y los saberes que los hombres han ido acu-
mulando en sus complejas relaciones con la naturaleza» (1992: 77). 

10. Véase las referencias de FONTANA (2011:1171-1175). La actualización bibliográfica posterior
sobre la pobreza rural y las actividades de la vía campesina en El futuro es un país extraño (2013).
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evolución erigidos sobre la industrialización de fábrica y su necesario complemento de
la gran explotación agrícola comercial. 

Dos consideraciones cierran esta semblanza. La historia agraria española y el ambiente
de discusión de la SEHA se han visto potenciados por libros como Historia agraria de
la España contemporánea, que editaron Garrabou y otros autores, El pozo de todos los ma-
les, Sombras del progreso, y tantos otros títulos que no hicieron millonaria precisamente
a la editorial Crítica. Como no solo de pan vive el hombre, habrá que citar a autores como
M. Bloch, E. Hobsbawm, A. Soboul, R. Brenner, E. P. Thompson, E. A. Wrigley o A. W.
Crosby, que sostuvieron a toda una generación en la tradición historiográfica del pensa-
miento marxista crítico en el que se desenvolvió Fontana. Fue mérito suyo –pero también
de G. Pontón– que se abriera un caudal constante de publicaciones de afuera, bastante
inaccesible para la mayoría de los historiadores, especialmente en los años 1970-1990. Por
último, no hay mejor prueba de fidelidad a quien se merece justamente el apelativo de
maestro que ser algo más que fieles devotos de su magisterio. Sirva de ejemplo el que va-
rios de sus discípulos, influyentes historiadores, defendieran en los dos volúmenes de su
Homenaje, e incluso en libros que él dirigía, opiniones distintas a las suyas…

Mi opinión personal es que Josep Fontana, con cuya muerte se dijo adiós a una forma
de hacer historia, desapareció demasiado pronto como referente de la historia agraria
española.

Ricardo Robledo
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